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Aliora bien , divo el cura , traedme senor huésped , aqucsos li- 
îii os, que los quiero ver. Que me place, respondiô elû , y enlrando , 
en su aposento, sac6 dél una maletilla vieja cerrada con uua cade- 
nilla y abriéndola hallô en eila très libros grandes y unes papeles de 
muy buena letra escritos de mano. 

Dos Quixotk, parte primera, capitolo 3a. 

* > * 

Allons, dit le curé , je vous prie de m’aller chercher ces livres ; 
j’ai envie de les voir. — De tout mon cœur, répondit l’hôte, et il 
monta à sa chambre. Il en rapporta une petite vieille valise, fermée 
par un cadenas, qu’il ouvrit, et en tira trois gros volumes et quelques 
manuscrits en beaux caractères. 
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ET BONHEUR. 


Aimable lecteur, 


Si l’ingratitude comprend tous les vices, assu- 
rément une tache si noire doit surtout être évitée 
par celui dont la vie a été consacrée à instruire la 
jeunesse dans la vertu et les belles -lettres. J’ai 
donc voulu, dans ce prolégomène, déposer à tes 
pieds mes remerAnents pour l’accueil que tu as 
fait aux Contes de mon Hôte. Certes , si tu as -ri 
de bon cœur de leurs descriptions facétieuses et 
amusantes, ou si ton esprit a pris plaisir aux évé- 
nements étranges qu’ils contiennent, j’avoue que 
j’ai souri de mon côté en voyant le second étage 
qui. s’est élevé sur mon petit domicile de Gander- 
Cleogh , après que le diacre Barrow a eu préala- 

CoHTE» DE MO» HÔTE. Tom. III. » -I 

•' V 
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blement prononcé qu’ils étoient capables de sup- 
porter celte augmentation. Ce n’a pas été non 
plus sans me délecter, que j’ai mis un habit neuf, 
couleur de tabac, et à boutons de métal, avec la * 
veste el la culotte assorties. Nous sommes donc vis- 
à-vis l’un de l’autre sous une réciprocité d’obli- 
gations : celles que j’ai reçues étant les plus so- 
lides (vu qu’une maison et un habit neuf valent 

mieux qu’un conte nouveau et une vieille chan- 
.. .. . < 

son ), il est juste que j exprime ma reconnois- 
sance avec plus de force et d’éclat. — Et comment 
cela ? — Nou pas seulement par des mots, mais 
par des actions. C’est donc dans ce seul but, plu- 
tôt que par le désir d’acheter l’espace de terre 
appelé le Carlinerscoft, attenant à mon jardin et 
d’une étendue de-sept acres et sept perchrt, que * 
j’offre à ceux qui ont pensé favorablement des 
précédents volumes, cette suite dès Contes de * 
mon Hôte. Néanmoins si Pierre Prgyfort avojt en- 
vie de vendre ledit terrain, il peut bien le dire, et 
peut-être trouvera-t-il un achéreiir; à moins, lec- 
teur aimable, que les récift de Pierre Pattieson,* 
que je t’adresse aujourd’hui en particulier, et au 
public en général, ne trouvent plus grâce à tes . 
yeux ; mais j’en augure mieux , et j’ai tant' de con- 
fiance dans^Ia continuation de ton indulgence, 
qüe si tes affaires te conduisent à la ville de Gân- 
der-Cleugh, où presque tout le monde passe tôt 
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ou tard une fois dans la vie, je régalerai tes yeux 
de la vue de ces précieux manuscrits qui ont fait 
ton amusement, ton nez d’une prise de mon ta- 
bac, et ton palais d’on petit coup de cette liqueur 
appelée, parles savauts de <iander-Cleugb,'les 
gouttes de Dominie. 

Cest alors, lecteur estimable et chéri, que tu 
pourras porter témoignage contre les enfants de 
la vanité qui ont voulu identifier ton serviteur et 
ami avec je ne sais quel éditeur de vaines fables, 
qui a encombré le monde de ses inventions, en 
se déchargeant de foute responsabilité. Vraiment 
on a bien nommé ce siècle un siècle de peu de 
foi. Que peut faire Un homme pour certifier là 
propriété d’un ouvrage, si ce n’est de mettre son 
nom sur le titre, avec son signalement, et le lieu 
de sa* demeure. Je voudrois bien que ces Scepti- 
ques me dissent comment ils répondroient à celui 
qui attribuerait leurs ouvrages à d’autres, à ce- - 
lui qui traiterait de faussetés leurs noms et profes- 
sions, et mettrait en question jusqu’à leur exis- 
tence. Peut-être il est vrai qu’il n’y aurait qu’eux 
qui s’inquiéteraient non-seulement s’ilssont morts 
ou vivants, mais encore s’ils ont jamais vécu. Mes 
critiques ont poussé plus loin la méchanceté. 

Ces chicaneurs pointilleux n’ont 5 pas seule- ' 
ment mis en doute mon identité, mais ils ont 
ejpore attaqué ma franchise et l’authenticité de 
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mes récits historiques. A dire vrai , je ne puis que 
répondre que j’ai été réservé quand il s’est agi de 
citer mes autorités. J’avoue’ aussi que si je n’avois 
écouté que d’une oreille, j’aurois pu rendre ma 
' première histoire pins agréable à ceux qui n’ai- 
ment à entendre que la moitié de la *vérité. Ce 
n’est peut-être pas un reproche à, faire à notre 
bon peuple d’Ecosse, de dire que nous sommes 
très-enclins à nous intéresser avec partialité à ce 
qu’ont fait et pensé nos ancêtres. Celui que ses 
adversaires peignent comme un épiscopal par- 
jure désire que ses prédécesseurs passent pour 
avoir été modérés et justes dans le pouvoir, tan- 
dis que le lecteur impartial des annales de ces 
temps-là les déclarera sanguinaires, violents et 
tyranniques. D’autre part, les descendants des 
malheureux non-conformistes veulent quedeurs 
ancêtres, les caméroniens, soient représentés 
,\ Â non pas simplement comme d’honnêtes enthou- 
siastes , opprimés pour leur conscience , mais 
' comme des héros nobles et vaillants. En vérité 

l 

l’historien ne peut satisfaire de telles préven- 
tions. Il faut qu’il décrive les cavaliers comme 
valeureux, fiers, cruels, vindicatifs et sans re- 
mords, et le parti opprimé comme attaché ho- 
norablement à ses opinions, malgré les persé- 
cuteurs, mais sans cesser d’être grossier, farouche 
et cruel ; ces opinions mêmes furent absurdes^t 
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extravagantes, et ceux qui en étoierft les mar- 
tyrs auraient eu plutôt besoin d’ellébore que d*s 
condamnations à mort pour haute trahison. 

Toutefois, malgré le blâme que méritent les 
deux opinions, il y avoit, il n’en faut pa^ douter, 
des hommes vertueux et de mérite qui honoraient 
l’un et l’autre parti. On m’a demandé à moi, 
Jedediah Cleishbotham , de quel droit je me suis 
constitué moi-même juge impartial de leurs dif- 
férences d’opinion, considérant, a-t-on avancé, 
que je dois être nécessairement descendu de l’un 
ou fie l’autre parti, avoir épousé l’un ou l’autre, 
selon la pratique d'Écosse, et être tenu (pour par- 
ler sans métaphore) ex jure sanguinis, à défendre * ♦ 

ses principes envers et contre tous. 

Mais , sans nier en rien la juste raison de cette 
coutume, qui force la génération existante à ré- . # 
gler ses opinions politiques *t religieuses surcelles 
de ses aïeux , et quelque embarrassant que semble 
le dilemme par lequel mes critiques croient m’a- # 
voir mis au pied du mur, je vois encore un re- 
fugq, et n’en réclame pas moins le privilège de 
parler des deux partis avec impartialité. Car, 
écoutez-moi bien, messieurs les grands logiciens, . 
lorsque les épiscopaux et les presbytériens d’au- 
trefois étoient en guerre dans ce malheureux 
pays , mon ancêtre ( honneur à sa' mémoire ! ) 
étoit membre de la secte des quakers , et souf- 
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frit les persécutions des deux côtés, jusqu’à l’é- 
flpisement de sa bourse et l’incarcération de sa 
personne. 

Là-dessus, bon- lecteur, je te demande par- 
dori de ce peu de mots sur moi et les miens, • 
et me dis comme auparavant ton ami constant 
et obligé, 



Jedediah Cleisii botiiam. 


Gandcr-Clcugh . i rr afril 1818. 
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PRISON -D'EDIMBOURG. 

♦ 

*t < , % » 

* 

• • * 

• _ \ •■ * 

CHAPITRE PREMIER. 

* » 

* « * • 
INTRODUCTION. 

« • • 

- 1 ♦ 

* 

Le temps n’a nulle part apporté plus de chan- 
gements (nous suivons, selon notre habitude, le 
manuscrit de Pierre Pattieson) que dans les 
moyens de transport et de communication entre » 
les différentes parties de l’Écosse. Il n’y a pas plu< 
de vingt bu trepte années, si l’on en croit plusieurs 
témoins respectables encore vivants, qu’une misé- 
rable petite cariolle, faisant, avec beaucoup de 
peine, trente milles à la journée, poftoit les dé- 
pêches de la capitale de l’Écosse à son extrémité ; 
et l’Écosse n’étoit pa.s à cet égard plus mal servie 
que sa sœur plus opulente ne l’étoit il y a environ 
quatre-vingts ans. Fielding, dans son Tom- Jones, * 
et Farquhar, dans une petite farce intitulée : le 
Stage coach (la Diligence), s’égayent sur la len- 
teur de ces voitures publiques. Au dire de ce der- 
nier auteur, il n’y avoit pas de pour-boire capablç 
d’arracher du cocher la proinesse^de devancer 
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d’une demi-heure le moment de son arrivée à 
l’hôtellerie. 

Mais ces carrosses antiques , lents et sûrf , ont 
„ maintenant entièrement disparu de l’une et de 
l’autre contrée : malles -postes et célérifères riva- 
lisent de toutes parts, et traversent la Grande-Bre- 
tagne en tous les sens; dans notre seul village, trois 
diligences en postes , quatre voitures avec leurs 
hommes armés, habillés de rouge, ébranlent la 
rue chaque jour , et le disputent par leur magni- 
ficence et leur vacarme à l’invention de ce tyran 
fameux . * . * 

f 

* m 

Demens qui nimbos et non imita bile fulmen , 

Ære et cornipeium pulsu si mit la b a t e quorum. 

y « . 

Quelquefois même, pour compléter la* ressem- 
blance et pour corriger la présomption des pos*- 
• tillons trop audacieux, la course rapide de ces 
impétueux rivaux de Salmonée est arrêtée par un 
événement non moins violent que celui qui fut la 
perte de leur prototype; c’est alors que les voya- 
geur^ de l’intérieur et de l’extérieur, pour me ser- 
, vir de l’expression technique, ont raison de re- 
gretter la marche lente et sûre des anciens célé- 
rifères, qui, comparés aux chars modernes de 
M. Palmer, méritoient si peu leur nom. Ces véhi- 
cules, aujourd’hui dédaignés, avoient coutume de 
cheminer tranquillement comme une barque 


Digitized by Google 



1 


. d'Edimbourg. q 

. , • * 

abandonnée au cours progressif des eaux; mais 
la moderne diligence brûle le pavé avec la vitesse 
du même navire poussé contre les brisans, ou 
plutôt avec la fureur d’une bombe qui éclate au 
terme de sa carrière au milieu des airs. L’ingé- 
uieux M. Pennant, antagoniste ardent de ces 
chars rapides, avoit recueilli, m’a-t-on dit, un 
formidable catalogue des accidents qui, ajoutés à 
l’impôt des aubergistes dont le voyageur n’a guère 
le temps de discuter les comptes , à l’impertinence 
du cocher, et à la despotique et insolente autorité 
du tyran nommé conducteur, composoient ün ta- 
bleau d’horreur, auquel le vol, lemeurtre,la fraude, 
le péculat prètoient leurs couleurs sombres. Mais 
tout ce qui flatte l'impatience de l’homme sera 
toujours bien accueilli , malgré les périls et les 
avertissements ; en dépit de l’antiquaire Cam- 
brien, les malles -postes n’en font pas moins re-- 
tentir la base de Penmen-Mauç et de Cader-Edris; 
mais déjà 


Le fier Skiddaw entend avec effroi 
Du char roulant la course encor lo ; ntaine. 

et peut-être les échos de Ben-Nevis s’éveilleront 
bientôt au son du cor, non de quelque chef guer- 
rier, mais d’un conducteur de malle-poste. 

C’étoit un beau jour d’été, et notre petite école 
avoit obtenu un demi-congé par l’intercession d’un 
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inspecteur ami de l’enfance J’attendois par la 
‘ voiture un nouveau numéro d’une brochure pé- 
riodique très - intéressante , et je me promenois 
sur la grande route, avec l’impatience de l’habi- 
tant de la, campagne qui soupire après le» nou- 
velles, impatience si bien décrite parCowper: v 
a — Le- grands débats, la harangue populaire,” 
a — la réplique, les raisonnements, la motion 
i c sage ou ingénieuse, le rire de l’assemblée, — 

« il me tarde de tout savoir; je brûle de délivrer 
« les disputeurs de leur prison de papier, et de 
« leur rendre la voix et la parole. » 

Tels étoient les sentiments qui m'agitaient tandis 
que j’ayois les yeux fixés sur le chemin par où de- 
voit arriver la nouvelle diligence, connue sous le 
nom du Somerset , et qui, à dire -vrai, ne m’est 
pas indifférente, même lorsqu’elle n’a rien de très- 
intéressant à m’apporter. Le brui! lointain des 
roues vint frapper mon oreille au moment où j’at- 
teignois le sommet de ce coteau appelé le Goslin- 
Brae, du haut duquel la vue domine toute la • 
vallée qu’arrose le Gander. La voie publique qui 
aboutit à cette rivière, et la traverse sur un pont 
'situé environ à un quart de mille du lieu où je 
. me trouvois, se continue en partie au milie'u d’un 


'Son honneur Gilbert Gosslin doGander-C.lough; car j’aime 
à être exact dans les matières importantes. — J. C. 
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enclos planté d’arbres et en partageant une terre 
de depaissances; c’est un enfantillage peut-être; — 
niais j’ai passé toute ma vie avec des enfants, pour- 
quoi ne m’amuserois-je pas comme eux? ainsi donc 
enfantillage soit, mais je dois avouer que j’ai sou- 
vent pris le plus grand plaisir à observer l'ap- 
proche de la voiture, d’aussi loin que les détours 
de la route me permettoient de l’apercevoir. La 
vue de l’équipage, sa petitesse apparente, qui con- 
traste avec la rapidité de sa course, ses appari- 
tions et ses disparitions successives , le bruit tou- 
jours croissant dont il est précédé, tout enfin 
pour le spectateur oisif qui n'a rien de mieux 
faire, a je ne sais qupl intérêt secret. On peut rire 
de moi comme de tant d’honnêtes bourgeois qui 
chaque jour attendent régulièrement à la fenêtre 
de leur maison de campagne, le passage de la di- 
ligence; mais n’importe, cet amusement en vaut 1 
bien un autre , et tel qui fait chorus avec les rieurs 
n’est peut-être pas fâché d’en jouir sans s’en 
.vanter. • ' . , 

Cette fois cependant il étoit écrit que je n’aurois 
pas le plaisir de voir la voiture passer devant le 
gazon sur lequel j’étois assis, et d’entendre la voix* 
enrouée du .conducteur quand il laisseroit glisser 
entre mes mains mon paquet , sans arrêter la voi- 
ture un seul instant. J’avois vu la diligence des- 
cendre la côte, qui conduit au pont, avec plus de 
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rapidité que d'habitude; elle brilloit par intervalle 
au milieu du tourbillon de poussière qu’elle avoit 
soulevé , et laissoit derrière elle une longue traînée, 
semblable aux légers nuages, reste des brouillards 
d’une matinée de printemps. Mais je ne la vis pas 
reparoître sur l’autre rive après les trois minutes 
d’usage, et qu’une observation répétée m’avoit 
appris être le temps moyen nécessaire pour tra- 
verser le pont et remonter la côte. Quand il se 
fut écoulé plus du double du temps, je com- 
mençai à concevoir quelque inquiétude, ét je 
m’avançai rapidement; arrivé en vue du pont, la 
cause du délai ne me fut que trop manifeste : le 
Somerset avoit bien mérité son nom *, en faisant 
.un saut périlleux. La chute étoit si complète, que 
l’impériale étoit dessous et les quatre roues en 
l’air. Le conducteur et le postillon, qui obtinrent 
chacun une mention honorable dans les papiers 
publics, après avoir réussi à relever les chevaux 
en coupant les harnois, procédoient à une espèce 
d’opération césarienne pourdélivrer les personnes 
de l’intérieur, en forçant les gonds d’une portière 
qu’ils ne pouvoient pas ouvrir autrement. C’est 
par ce moyen que deux inconsolables demoiselles 
furent tirées de cette prison de cuir; leur habille- 
ment, comme on le présume bien, avoit été tant 

’ Somerset en anglais veut dire saut périlleux. 


d’i-dim bourg. 
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soit peu dérangé : leur premier soin fut de le ra- 
juster; aussi je conclus qu’il ne leur étoit arrivé 
aucun mal, et je ne me hasardai pas à leur offrir 
, mes servies pour leur toilette; j’ai su depuis que 
les belles infortunées m’en avoient voulu. Les 
v voyageurs de l’extérieur, qui dévoient avoir sauté 
de leur poste élevé par un choc semblable à l’ex- 
plosion d’une mine, s’en tirèrent avec les bosses 
et les contusions d’usage, excepté trois qui , ayant 
été jetés dans le Gander, se débattoient contre le 
courant : semblables aux derniers naufragés de la 

flotte d’Éuée, • 

’ - 'T • * • -îGL. 

; < \ V • - J è * »- v , ‘ r \ 

Apparent rari liantes in gurgite 'vasto. 


Je donnai mon petit coup de main là où il pa- 
roissoit le plus nécessaire , et avec le secours d’une 
ou deux personnes de la compagnie, qui s’étoient ! 
échappées saines et sauves, nous vînmes fâcile- 
•ment à bout de repêcher deux des pauvres voya- 
geurs; c’étoient deux gaillards actifs et courageux; 
si ce n’eût été la longueur démesurée de leurs ha- 
bits et l’ampleur également extraordinaire de 
leurs pantalons à la Wellington, ils n’auroient eu 
besoin du secours ‘de personne. Le troisième étoit 
un vieillard infirme, et il eût infailliblement péri 
sans les efforts qu’on fit pour le sauver. 

Lorsque nos deux jeûnas gens aux habits longs 
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furent sortis de la rivière, et qu’ils eurent secoué 
leurs oreilles comme font les barbets, une violente 
altercation s’éleva entre eux, et le postillon et le 
conducteur sur la- cause de l’accidenn Dans le . 
cours de la dispute, je m’aperçus que mes nÔu- 
velles connoissances appartenaient au bareaa, 
et que leur subtilité habituelle à la chicane alloit 
vraisemblablement rendre la partie inégale entre 
eux et les conducteurs, dont le ton bourru com- 
mençoit à baisser. • * * 

La dispute se termina par l’assurance donnée 
aux voyageurs qu’ils seroiént placés dans une 
lourde voiture qui devoit passer par là dans moips 
d’une demi -heure, pourvu qu’elle ne fût pas 
pleine. Le hasard sembla favoriser cet arrange- 
ment, car lorsque le véhicüle si désiré arriva, il 
n’y avoit que deux places prises sur six. Les deux 
dames qu’on avoit exhumées du fond de la voi- 
ture renversée furent admises sans difficulté ; 
mais les nouveaux voyageurs s’opposèrent for- 
mellement à l’admission des deux légistes, dont 
•les vêtements humides, assez semblables à des 
éponges trempées, paroissoient devoir rendre une 
partie de l’eau dont ils avoient été imbibés, à la 
grande ' incommodité de leurs compagnons de 
voyage. De l’autre côté, les légistes refusoieut de 
monter sur l’impériale , alléguant qu’ils n’avoient 
pris cette place sur l’autre voiture que par goût , 



d’édimbourg. i 5 

A, - 

et qu’ils s’étoicnt réservée leur libre entrée dans 
l’intérieur, quand bon leur sembleroit, ainsi que 
le portoit spécialement leur contrat, auquel ils 

* s’en référoient. Après une légère altercation, dans 
. laquelle il fut dit quelques mots de l'édit nautœ, 

• copones , slabeilarü, la voiture se mit en marche, 
laissant là nos doctes voyageurs, occupés de leurs 
actions en dommages-intérêts. 

Ils me prièrent aussitôt cle les guider au village 
voisin et de leur indiquer la meilleure auberge ; 
sur les renseignements que je leur donnai des armes 
de wallace, ils déclarèrent qu’ils préféroient s’ar- 
rêter là que de passer outre, d’après l’indication 
•de cet impudent conducteur du Somerset. Tout 
ce dont ils avoient besoin étoit un commission- 
naire pour porter leur bagage : on leur en trouva 
facilement un dans une cabane voisine, et ils 
alloicut se mettre en route, quand ils ft ouvèrent 
qu’il y avoit un autre voyageur dans le même em- 
barras, c’étoiUe vieillard infirme qui avoit été pré- 
cipité dans la rivière avec eux. Il avoit été trop 
modeste, à ce qu’il paroît, pour élever quelque 
réclamation contre le postillon, en voyant le ré- 
sultat île celles de ses deux compagnons, plus 
'hardis, et maintenant il restoit en arrière avec 
un air d’inquiétude timide, laissant assez deviner 
qu’il étoit entièrement dépourvu de ces moyens 
de recommandation qui sont un passe-port indis- 
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pensable pour recevoir l’hospitalité dans une 1 ap- 
berge. 

Je me hasardai à appeler l'attention de ces deux 
jeunes élégants, car ils paroissoient tels, sur la 
triste condition de leur compagnon de voyage; 
ils reçurent fort bien cet avis. 

Eh bien, monsieur Dunover, dit l’un de nos 
jouvenceaux, vous ne pouvez pas rester ici sur le 
pavé; venez, vous dînerez avec nous, Halkit et 
moi nous allons prendre une chaise de poste, et 
à tout événement, nous vous conduirons partout 
où il vous conviendra. 

Le pauvre homme, car son costume et sa mo- 
destie le trahissoient assez, répondit par ce salut • 
de reconnoissance qui, chez les Écossais, veut 
dire : c’est trop d’honneur que vous me faites, et il 
suivit humblement ses joyeux protecteurs; ils ar- 
rosoient l£ poussière de la route de l’eau qui dé- 
couloit de leurs habits trempés, et ofjfroient le 
bizarre et risible spectacle de trois personnes 
souffrant d’un excès d’humidité en plein midi, 
quand le soleil faisoit éprouver à tout ce qui les 
entouroit le tourment contraire de la sécheresse 
et de la chaleur. Ce ridicule fut observé par les 
jeunes gens eux -mêmes, et ils n’a voient pas* 
* fait quelques pas, que déjà il leur étoit échappé 

quelques plaisanteries passables sur lèur situation. 

INous n’avons pas à nous plaindre, comme 
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Cowley, dit l’un d’eux, que la toison de Gédéon 
veste sèche tandis que tout est humide à l’entour : 
c’est le miracle renversé. . 

— Nous devons être reçus avec reconnoissance 
dans la ville : nous y apportons quelque chose 
dont les habitants paroissent avoir grand besoin , 
dit Halkit. 

— Et nous le distribuons avec une générosité 
sans égale, répondit son compagnon ; nous ferons 
ici l’office de trois tombereaux d’arrosage sur 
leurs routes poudreuses. 

— Nous leur amenons aussi,- dit Halkit, un 
bon renfort de gens du métier, un avoué et un 
avocat. 

— Et peut-être aussi un client, dit son compa- 
gnon en regardant derrière lui; puis il ajouta en 
baissant la voix : le camarade a bien l’air de n’avoir 
que trop fréquenté cette compagnie dangereuse. 

Et dans le fait, il n’étoit que trop vrai que 
l’humble compagnon de nos gais jouvenceaux 
avoit la triste apparence d’un plaideur ruiné; je 
ne pus m’empêcher de rire de la remarque, 
quoique je prisse bien le soin de cacher ma gaîté 
à celui qui en étoit l’objet. 

Quand nous fûmes arrivés à l’auberge de Wal- 
lace, le plus'jennedenos jeunes gens d’Édimbourg, 
qui étoit avocat, à ce que j’appris, insista pour que 
je prisse part à leur dîner; leurs questions et leurs 

Contes d f mon H6tf. Tom. ni. 
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demandes mirent bientôt mon hôte et toute sa 
' famille en mouvement pour leur offrir le meilleur 
repas que pouvoient fournir la cave et l’office, et - 
l’accommoder selon les règles de l'art culinaire, *. 
auquel nos deux Àmphitrions paroissoient n’ètre 
pas étrangers; du reste, c’étoient deux jeunes gens 
pleins de cette aimable gaîté que donne leur âge 
et la bonne humeur, jouant un rôle assez com- 
mun dans la haute classe des hommes de loi 
d’Édimbourg , et qui ressemble assez à celui des 
jeunes habitants du quartier du Temple, du temps 
dè Steele et d’Adisson. Un air d’étourderie et de 
gaîté étoit uni chez eux à un fonds de bon sens , 
de goût et de counoissances que prouvoit leur 
conversation. Us sembloient avoir pour but d'as- 
socipr les manières d’un homme du monde à celles 
d’un ami de la littérature et des arts. Un gentil- 
homme accompli , élevé dans cette belle oisiveté 
qui, à mon sens, est indispensable pour former 
ce caractère à la perfection, auroit probablement 
remarqué une légère teinte de la pédanterie du 
métier dans l’avocat, en dépit de ses efforts pour » 
la cacher, et un air trop affairé dans son compa- 
gnon ; sans doute qu’il eût découvert aussi dans 
l’entretien de l’un et de l’autre plus d’érudition 
que n’en exige la mode; mais pour moi, qui ne 
me pique pas d’être si difficile, mes compagnons 
me parurent offrir l’heureux mélange d’une bonne 
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éducation et d’une instruction solide, avec cet es- 
prit de gaîté, de saillies et de bons mots, qui ne dé- 
plaît pas à un homme grave, parce que c’est celui 
qui lui est le moins familier. 

L’homme au front blême, qu’ils avoient eu la 
bonté d’admettre dans leur société, sembloit n’ètre 
pas à sa place , et ne point partager leur bonne 
humeur. Il étoit assis sur le bord de s^ chaise, à 
trois pieds de distance de la table, se tenant ainsi 
dans une situation très -incommode pour porter 
les morceaux à la bouche, comme s’il eût^oulu 
punir son audace de prendre part au repas de ses 
supérieurs. A la fin du dîner, il se refusa à toutes 
les instances qu’on lui fit de goûter le vin qui cir- 
culoit à la ronde, demanda l’heure à laquelle la 
voiture devoit se mettre en route, déclara qu’il 
vouloit être prêt, de peur de la manquer, et sortit 
modestement de l’appartement. 

Jack, dit l’avocat à son compagnon, je me rap- 
pelle maintenant la figure de ce pauvre diable; 
tu disois plus vrai que tu ne croyois : c’est réelle- 
ment un de mes clients, le pauvre homme! 

— Le pauvre homme! répondit Halkit, je sup- 
pose que vous voulez dire que c’est votre seul et 
unique client. 

— Ce n’est pas ma faute , Jack, répondit l’aqtre, 
q*ie j appris se nommer Hardie, vous devez me 
donner toutes vos affaires, et si vous n’en avez 
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pas, Monsieur qui est ici présent sait bien qu’on 
ne peut rien tirer de rien. 

— Mais vous paroissez avoir converti quelque 
chose en rien dans l’affaire de ce brave homme, 
dit l’agent : il a l’air d’aller bientôt honorer de sa 
présence le cœur de Midlothian. 

— Vous vous trompez, — car il ne fait que d’en 
sortir. — Mais les regards de Monsieur demandent 
une explication. — Dites-moi, monsieur Pattieson, 
êtes -vous jamais allé à' Edimbourg ? 

— *fe répondis affirmativement. 

— Alors Vous devez avoir passé, ne seroit-ce 
que par hasard, quoique probablement ce ne soit 
pas aussi souvent que je suis condamné à le faire, 
par une allée étroite à l’extrémité nord-ouest de 
la place du Parlement, et qui traverse un antique 
édifice avec des tours et des. grilles de fer, 

Vieux monument qui réalise 
Un dicton connu dans ce lieu : 

Près de l'Église 9 
Et loin de Dieu. 

— Et dont l’enseigne est un homme rouge, dit 
M. Halkit, en interrompant l’avocat pour ajouter 
son mot à l’énigme. 

— C’est en somme, répondit celui-ci, en inter- 
rompant à son tour son amj, One espèce de lieu 
où l’infortune est heureusement confondue avec 
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le crime, et d’où tous ceux qui y sont enfermés 
désirent sortir. 

— Et où aucun de ceux qui ont eu le bonheur 
d’en sortir ne désire rentrer, reprit son compa- 
gnon. 

— J’entends, Messieurs, répliquai -je, vous 
voulez dire la prison. 

— La prison, ajouta le jeune avocat, — vous 
l’avez deviné : — c’est la vénérable Tolbooth elle- 
même; — et permettez-moi de vous dire que vous 
nous avez des obligations pour la description 
courte et modeste que nous vous en avons donnée, 
car de quelque amplification que nous nous fus- 
sions servis pour embellir le sujet, vous étiez en- 
tièrement à notre discrétion, puisque les pères 
conscrits de notre ville ont décrété que le véné- 
rable édifice ne resteroit pas debout pour con- 
firmer notre récit ou pour le démentir. 

— Ainsi donc, répondis-je , la Tolbooth d’Édim- 
bourg est appelée le cœur de Midlothian. 

— Tel est son nom , je vous assure. 

— Je pense, ajoutai-je avec la défiance d’un 
inférieur qui laisse échapper à demi -voix un ca- 
lembourg en présence de son supérieur, je pense 
qu’on peut bien dire que le comté métropolitain 
a un triste cœur. 

▼ • 

— Juste comme qp gant, monsieur Pattieson , 
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répliqua M. Hardjp, et un cœur fermé, un cœur 
dur — à vous Jack. 

— Et un méchant cœur, un pauvre cœur, ré- 
pondit Hallut, faisant de son mieux. 

— On pourroit dire aussi que c’est un cœur 
haut, un grand cœur, répondit l’avocat : vous 
voyez que lorsqu’il s’agit de cœur je puis vous en 
montrer. 

— Je suis au bout de toutes mes pointes sur 
le cœur, dit le plus jeune de ces messieurs 

— Alors il faudra choisir un autre sujet, ré- 
, pondit son compagnon, et quant à la vieille Tol- 
booth condamnée , quelle pitié de ne pas lui rendre 
les mêmes honneurs qu’on a rendus à plusieurs de 
ses locataires. Pourquoi Tolbooth n’auroit-elle pas 
aussi ses dernières exhortations, sa confession, 
ses prières des agonisants? Ses vieilles pierres se- 
ront à peu de chose près aussi sensibles à cet hon- 
neur que maints pauvres diables pendus du côté 
de sa façade occidentale, tandis que les colpor- 
teurs crioient une confession dont jamais lepatient 
n’avoit entendu parler. 

— J’ai bien peur, répondis-je, si toutefois il n’y' . 

* ’a pas. trop de présomption à donner mon opinion, 
que l’histoire de cet édifice ne fût un tissu de 
crimes* et de douleurs. 

— Non pas tout-à-feit, mon ami, dit Hardie, 
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une prison est un petit monde par elle-même : elle 
a ses affaires, ses chagrins, ses joies qui lui sont 
propres; ses habitants quelquefois n’ont que peu 
de jours à vivre; mais il en est de même des sol- 
dats au service : ils sont pauvres relativement au 
monde du dehors, mais il y a parmi eux des 
degrés de richesse et de pauvreté, et plusieurs 
d’entre eux jouissent d’une opulence relative. Ils 
n’ont pas grand espace pour se promener, mais 
la garnison d’un fort assiégé, l’équipage d’un na- 
vire en pleine mer, n’en a pas davantage, et même 
à certains égards ils se trouvent dans une position 
plus avantageuse, car ils peuvent acheter de quoi 
dîner tant qu’ils ont de l’argent, et ils ne sont pas 
obligés de travailler, qu’ils aient de quoi manger 
ou non. 

— Mais, répondis-je (non sans penser secrète- 
ment à ma tâche actuelle), quelle variété d’inci- 
dents pourroit-on trouver dans un ouvrage comme 
celui dont vous venez de parler? 

— Ils seroient à l’infini, répliqua le jeune avocat: 
tout*ce qu’il y a de fautes, de crimes, d’impos- 
tures, de folies, d’infortunes inouïes, de revers 
propres à jeter de la variété sur lte cours de la 
vie, seroit retracé dans les derniers aveux de 
la Tolbooth, et je trouverai assez d’exemples 
pour rassasier l’insatiable appétit du public pour 
l’horrible et le merveilleux. Les romanciers sont 
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obligés île se creuser le cerveau pour diversifier 
leurs contes, et après tout, à peine peuvent -ils 
esquisser un caractère ou une situation qui ne 
soient usés et déjà familiers au lecteur, de sorte 
que leurs dénoûments, leurs enlevements , les 
blessures mortelles, dont leur héros ne meurt ja- 
mais, les fièvres dévorantes, dont leur héroïne 
peut être toujours certaine de guérir, sont de- 
venus un véritable lieu commun. Moi je me joins 
à mon honnête ami Crabbe, j’ai un malheureux 
penchant à espérer quand il n’y a plus d'espoir, et 
je me fie toujours à la dernière planche qui doit 
soutenir le héros de roman au milieu de la tem- 
pête de l’adversité. A ces mots, le jeune avocat se 
mit à déclamer avec emphase le passage suivant : 
« J’ai eu jadis beaucoup de craintes (mais je n’m 
« ai plus)lorsqu’unechastebeauté trahie, par quei- 
« que misérable, étoit enlevée avec tant de promp- 
« titude^u’eltanepouvoitdevinerparanticipation 
« le sort cruel qui l’attendoit. Aujourd’hui je ne 
« m’effraie plus : — emprisonnez la belle dans des 
« murs solides, creusez un fossé autour, metfez-y 
« des serrures d’airain , îles verroux de fer et des 
« geôliers impitoyables; quelle n’ait pas. un sou 
« dans sa bourse, qu’elle éprouve les refus de tous 
« ceux dont elle implorera la pitié; que les fenê- 
« très soient trop hautes pour oser les sauter; que 
« le secours soit si loin qu’on ne puisse entendre 
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« la voix qui l’appelle, quelque puissance secrète 
« trouvera encore des moyens d’arracher sa proie 
« au tyran déçu. » * 

Ce qui tue l’intérêt, dit -il en concluant, c’est 
la fin de l’incertitude, — voilà ce qui fait qu’on 
ne lit plus de romans. 

— Que le Ciel vous entende, reprit son com- 
pagnon ! Je vous assure, monsieur Patticsôn , que 
vous n’avez qu’à faire une visite à ce docte gent- 
leman , et vous êtes sur de trouver sur sa table 
les nouveaux romans à la mode, proprement re- 
trandiés toutefois sous les Institutcs de Stair, et 
un volume ouvert des Décisions de Morison. 

— Je ne le nie pas, dit notre jeune juriscon- 
sulte, et pourquoi le nierois-je, lorsqu’il est maiif- 
tenant bien connu que ces Dalilas ont séduit nos 
plus fortes têtes? ïfe les trouve -t -on pas cachés 
parmi les mémoires de nos plus célèbres consul-, 
tants, et on les voit sortir de dessous le coussin 
du fauteuil de nos juges ; nos anciens dans le bar- 
reau, et même sur les sièges de la magistrature, 
lisent des romans, bien plus, si l’on ne les calom- 
nie pas, plusieurs d’entre eux en ont composé par- 
dessus le marché. Je dirai seulement que je les • 
lis par habitude et par indolence, et non que j’y 
prenne aucun j^térèt; comme le vieux Pistol en 
rongeant son porreau 1 , je lis et je jure jusqu’à ce 

* Allusion à la cène s d'Hmri V, où le capitaine Flucller 
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(jue j’aie attrapé la fin. — Mais il n’en est pas ainsi 
dans l’histoire véritable des folies humaines , — 
dans les questions d’état ou dans le livre des ajour- 
nements;- 1 — c’est là qu’on rencontre à chaque ins- 
tant quelque page nouvelle du coçur humain et des 
coups de la fortune, bien plus surprenants qu’au- 
cun de ceux qu’inventa jamais le plus hardi ro- 
mancier. 

— Vous pensez, demandai -je, que l’histoire 
de la prison d’Edimbourg pourroit fournir des 
matériaux pour des nouvelles intéressantes. 

— Certainement, mon cher Monsieur, répondit 
Hardie, et une abondance prodigieuse; — mais 
à propos, remplissez votre verre. — Cette pri- 
son n’a-t-elle pas été pendant plusieurs années le 
lieu où se réunissoit le parlement d’Ecosse , n’a- 
t-elle pas servi d’asile au roi Jacques, quand la 
populace enflammée par un séditieux prédicateur 
se révolta contre lui, en criant: L’épée du Seigneur 
et de Gédéon! — que l’on nous amène ce misé- 
rable Aman ! Depuis lors que de cœurs ont palpité 
au sein de ses murailles, en entendant la cloche 
qui leur annonçoit l’approche de l’heure fatale; 
combien se sont laissé abattre par ce lugubre son , 
combien l’ont entendu avec une courageuse fierté 
et une mâle résignation ! — Com^pen ont dû leur 

force Pistol de manger un porreau, sous peine de le faire 
mourir sous le bâton. 
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consolation à la religion; croyez-vous qu’il ne s’en 
9 est pas trouvé qui , jetant un regard sur ce qui les 
avoit poussés au crime, pouvoient à peine com- 
prendre qu’une aussi misérable tentation eût pu 
les détourner du sentier de la vertu. Et ne s’en 
. est-il pas peut-être rencontré d’autres qui, pleins 
du sentiment de leur innocence, étoient partagés 
entre l’indignation que leur causoit un châti- 
: ment injuste, la conscience de leur innocence, 

et le désir inquiet de se venger! Pouvez-vous sup- 
poser que des sentiments si profonds, si violents , 
pourroient être retracés sans exciter le plus puis- 
sant intérêt. — Oh ! attendez que j’aie publié mon 
recueil de Causes célèbres de laCaledonie, et vous 
11e manquerez pas pour l’avenir de sujet de romans 
ou de tragédies. Le vrai triomphera des plus bril- 
lantes inventions d’une imagination ardente. — - 
Magna est veritas, et prœvalebit. 

— Il me semble, répliquai-je, encouragé par 
l’affabilité de mon conteur, que l’intérêt dont 
vous parlez doit être plus foible dans la jurispru- 
dence écossaise que dans celle de tout autre pays: 
la moralité générale du peuple, ses habitudes so- 
. bres et sages 

, — Le préservent bien, dit l’avocat, d’un plus 

grand nombre de voleurs et de brigands de pro- 
fession, mais non des sauvages et bizarres écarts 
des passions qui enfantent des crimes accompa- 
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gnés des plus extraordinaires circonstances, et 
ce sont précisément ceux dont le récit excite le 
plus vif intérêt. L’Angleterre est depuis trèsloug- 
temps un pays civilisé : ses sujets sont trés-rigou- 
sement soumis à des lois appliquées avec impar- 
tialité; le travail s’est divisé et réparti entre tous 
les sujets, et les voleurs forment dans la société 
une classe à part, qui se subdivise ensuite, suivant 
le genre d'escroquerie de chacun d’eux et leur 
mode d’opérer; cette classe a ses habitudes et ses 
principes réguliers, que l’on peut calculer par 
anticipation à Bow-Street, Halton-Garden , ou à 
Old-Bailey. — Ce royaume est comme une terre 
cultivée : le fermier sait que , malgré ses soins , un 
certain nombre d’herbes parasites doit croître 
avec son bled; il peut vous les nommer et vous les 
désigner par avance. Mais l’Écosse est comme le 
sol de ses montagnes : le moraliste qui consulte- 
roit les archives de la jurisprudence criminelle, 
trouveroit autant de faits encore inconnus dans 
l’histoire de l'esprit humain, qu’un botaniste dé- 
couvriroit de fleurs nouvelles dans ses vallons et 
sur ses rochers. 

— Et c’est là tout le fruit que vous avez retiré 
de la triple lecture des commentaires sur la juris- 
prudence criminelle d’Ecosse? ditson compagnon. 
Je crois que son savant auteur pensoit peu que 
les faits que son érudition et sa sagacité ont accu- 



mulés pour l'éclaircissement des doctrines légales, 
fourniroient un jour matière aux volumes en demi-, 
reliure des cabinets de lecture. 

— Je vous gage une bouteille de Bordeaux, dit 
le jeune avocat, qu’ils ne perdent pas au change. 

Mais , comme on dit au barreau , je demande qu’on 
me laisse parler sans interruption. — J’en ai plus 
encore à dire sur mon recueil des causes célèbres 
d’Ecosse; veuillez seulement vous rappeler le but 
et le motif qui ont fait concevoir et exécuter tant de 
crimes si extraordinaires et si audacieux, les lon- 
gues dissensions civiles de l'Écosse, — la juri- * 

diction héréditaire qui jusqu’en 1748 confioit la • 

recherche des crimes à des juges ignorants ou 
intéressés, — les habitudes des nobles, vivant 
toujours dans leurs manoirs solitaires, et nourrisr 
sant des passions haineuses comme un aliment 
nécessaire à leur activité; — pour ne pas parler 
ici de cette aimable qualification nationale ap- 
pelée le perfervidurn ingenium Scotorum, que nos 
légistes allèguent pour justifier la sévérité de quel- 
ques-unes de leurs ordonnances. Quand je traiterai 
un sujet aussi mystérieux, aussi profond-, aussi 
dangereux que celui qui naquit de telles circons- 
tances, il n’est pas de lecteur qui ne sente son 
sang se glacer et ses cheveux se dresser sur la 
tête; — mais chut! voici notre hôte qui vient nous 
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apporter des nouvelles; je suppose que notre 
voiture est prête. 

Il n’en étoit pas ainsi : — l’hôte annonça qu’on 
ne pouvoit pas avoir de voiture, car M. Pierre 
Plyem avoit loué les deux paires de chevaux de 
mon hôte , et les avoit conduits le matin même au 
bourg royal de Bubbleburg, pour ses affaires; 
mais comme Bubbleburg n’est qu’un des cinq 
bourgs qui se réunissent pour nommer un membre 
du parlement, l’adversaire de M. Pierre avoit ju- 
dicieusement profité de son départ pour intriguer 
dansBitem, autre bourg royal, et qui, comme 
personne ne l’ignore, est situé au bout de l’avenue 
de M. Pierre , et a été de temps immémorial sous 
l’influence de M. Pierreet de ses ancêtres. M. Pierre . 
étoit donc placé dans la situation d’un monarque 
ambitieux, qui après avoir fait une attaque sur 
le territoire ennemi , est rappelé subitement par 
une invasion sur ses domaines héréditaires. Il 
fut obligé de quitter Bubbleburg à demi gagné 
pour retourner à Bitem.à demi perdu, et les deux 
paires de chevaux qui l’avoient conduit à Bubble- 
burg furent par lui retenues pour transporter 
son agent, son valet, son bouffon, son buveur, 
et les ramener à Bitem. Le motif de ce contre- • 
temps, qui m’étoit assez indifférent, comme il l’est 
probablement au lecteur, suffit pour consoler mes 
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compagnons : leur coup d’œil d’aigle entrevoyoit 
déjà de loin les combats et les querelles qui al- 
loient s’élever; ils commandèrent un supplément 
de Bordeaux et deux lits à l’auberge, et les voilà 
sur la politique de Bubbleburg et de Bitem, cal- 
culant par avance toutes les pétitions et plaintes 
probables qui aboient eu résulter. 

Au milieu d’une très-vive et très-inin teljjgible 
discussion sur les prévôts, baillifs, greffiers, bourgs 
royaux, cours supérieures, clercs séculiers, bour- 
geois résidants et non résidants, l’avocat s’inter- 
rompit tout à coup; et ce pauvre Dunover , dit-il, 
il ne faut pas l’oublier. Aussitôt on dépêcha l’hôte 
à la recherche du pauvre honteux , avec une in- 
vitation très-pressante pour le reste de la soirée. 
Je ne pus m’empêcher de demander à ces jeunes 
messieurs s’ils connoissoient le pauvre homme; 
l’avocat mit la main à la poche pour prendre le 
mémoire sur lequel il avoit réglé sa cause. 

Ce pauvre homme a eu recours, dit M. Hardie, 
a notre remedium miserabile , vulgairement ap- 
pelé une cessio bonorum , une cession de biens. 
De même que plusieurs gens d’église ont douté 
de l’éternité des châtiments à venir, ainsi les avo- 
cats d’Ecosse ont pensé que le crime de pauvreté 
étoit suffisamment expié par quelques jours d’em- 
prisonnement. Au bout d’une détention d’un mois, 
comme vous devez le savoir, un pauvre diable a 
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le droit, après en avoir obtenu permission de !a 
cour suprême , en dressant un état de son actif 
et un exposé de sa perte, et en abandonnant tous ' 
ses biens à ses créanciers, de demander à être mis 1 
en liberté. 

— .Pavois entendu parler de cette loi pleine 
d’humanité, dis-je au jeune avocat. — Oui, reprit 
Halki(, et le plus beau de l’histoire, c’est, comme 
on dit, qu’on peut faire cession quand les biens 
sont dépensés; — mais pourquoi fouiller dans 
votre poche pour chercher ce mémoire unique, 
parmi de vieux billets de spectacle, des lettres de 
convocation à la faculté, des règlements d’une con- 
férence, et aptres objets qui remplissent la poche 
d’un étudiant, dans laquelle il y a un peu de tout , 
hors des lettres de change ou des billets de banque; 

— ne pouvez- vous pas nous exposer une cession 

de biens sans votre mémoire: — on en fait tous 

< 1 

les samedis ; la marche de ces affaires est régu- 
lière comme celle d’une horloge. — Toutes se 
ressemblent. „ « 

— Cela n’a aucun rapport avec les infortunes 
que probablement le brave homme exposa aux 
juges, répondis-je. 

— Il est vrai, répondit Halkit; mais Hardie 
parle de jurisprudence criminelle , et cette affaire 
est purement civile. Je pourrois plaider moi-même 
sur une cession de biens sans être décoré du cos- 
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turae inspirateur de la toge et de la perruque à 
trois marteaux ; — mais écoutez : — mon client, 
ouvrier tisserand de son métier, — avoit gagné 
quelques écus; — il prit une ferme (il en est de 
l’art de conduire une ferme comme de celui de 
mener une voiture , c’est la nature qui le donne): 
— les malheurs des derniers temps — l’engagè- 
rent à signer des lettres de complaisance à un ami 
qui ne lui fit pas les fonds. — Sur ce, séquestre 
du propriétaire; les créanciers acceptent un ar- 
rangement, notre homme lève une auberge. - 
■Seconde faillite; — il est emprisonné pour une 
dette de io guinées, 7 schellings, io sous. Son 

passif étoit zéro, ses pertes zéro , son actif zéro, 

le tout formant en sa faveur une balance égale à 
zéro : partant nulle opposition , et messieurs de 

la cour nommèrent une commission pour recevoir 
son serment. 

Hardie renonça alors à son inutile recherche, à 
laquelle il avoit peut-être mis un peu d’affectation , 
et il nous fit le récit des malheurs de ce pauvre 
Dunover, avec un accent de compassion et de sen- 
sibilité dont il sembloit avoir honte comme indigne 
du métier, et qui, malgré ses prétentions à l’esprit, 
lui faisoit cependant honneur; c’étoit une de ces 
histoires qui semblent prouver une espèce de fa- 
talité attachée au sort du héros. Dunover étoit intel- 
ligent , industrieux et sans reproche , mais pauvre 

Coûtes de mon HAtk. Tom, ni. 3 
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et timide ; après avoir tenté vainement tous les 
moyens à l’aide desquels d’autres acquièrent l’in- 
dépendance, à peine avoit-il réussi à *se procu- 
rer de quoi vivre. Un rayon d’espérance plutôt 
qu’un bonheur réel ayant brillé un moment à ses 
yeux, il avoit ajouté le souci d’une femme et d’une 
famille à ceux qu’il avoit déjà; mais bientôt cette 
lueur de prospérité s’évanouit; tout sembloit le 
pousser vers le bord de l’abîme qui appelle tous 
les débiteurs insolvables Aprèss’ètre accroché à 
toutes les branches, et après les avoir vues toutes 
se dérober à ses efforts, il étoit enfin tombé dans 
la prison fatale, d’où Hardie l’avoit retiré. 

— Et je suppose, dit Halkit, que maintenant 
que vous avez mis ce pauvre diable à terre, vous 
le laisserez à demi nu sur le rivage, sauf à lui à 
s’en tirer comme il pourra; écoutez, — et il lui 
murmura quelques mots à l’oreille : intéresser my- 
lord , fut tout ce que je pus entendre. 

— C’est en vérité pessüni exemple , dit Hardie 
en souriant, que de s’intéresser à des clients rui- 
nés; cependant je pensois à ce dont vous me par- 
lez, pourvu que cela puisse se faire; — mais chut, 
le voici qui vient. 

L’histoire récente des infortunes du pauvre 
homme lui attira (je me plaisois à l’observer) le >. 
respect et l’attention des jeunes gens, qui le trai- 
tèrent avec une grande civilité, et lièrent insen- 
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siblement une conversation qui, à ma grande 
satisfaction, roula de nouveau sur les causes célè- 
bres d’Ecosse. Encouragé par la bonté qu’on lui 
témoignoit , M. Dunover commença à contribuer 
aux amusements de la soirée : une prison, comme 
tout autre lieu , a ses anciennes traditions qui ne 
sont connues que de ses habitants, et qui se trans- 
mettent successivement de détenus en détenus. 
Une de celles que Dunover raconta étoit intéres- 
sante, et servit d’éclaircissements à quelques juge- 
ments remarquables que Hardie savoit sur le bout 
du doigt, et que son compagnon connoissoit aussi 
parfaitement. Ce genre d’entretien remplit toute 
la soirée, jusqu’à ce que M. Dunover se retira 
pour aller se reposer; et moi , de mon côté , je fis 
retraite pour aller mettre en note ce que j’avois 
appris, dans le dessein d’ajouter un nouveau conte 
a ceux dont je m amusois a composer un recueil; 
les deux jeunes gens firent venir des rôties, du 
negus au vin de Madère, avec un jeu de cartes, 
et commencèrent un piquet. 

Le lendemain nos voyageurs quittèrent Gan- 
der-Cleugh; j’appris depuis par les papiers publics 
qu’ils avoient figuré l’un et l’autre dans le grand 
procès politique qui s’éleva entre Bubbleburg et 
Bitem. Cette cause auroit pu être expédiée promp- 
tement; cependant on croit qu’elle peut durer 
plus long -temps que la session du parlement 
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à laquelle elle se rapporte. M. Halkit figura en 
qualité d’avoué ou solliciteur, et M. Hardie débuta 
dans la cause de M. Pierre Plyem avec un rare ta- 
lent, de telle sorte que depuis il eut dans sa poche 
moinsdebilletsdespectaclesquede mémoires. Ces 
deux jeunes gens méritèrent leur bonne fortune; 
car Dunover, que je revis quelque temps après, 
me raconta, les larmes aux yeux, qu’à leur re- 
commandation il avoit obtenu une petite place 
qui donnoit à sa famille une honnête aisance; 
C’est ainsi qu’après une suite non interrompue de 
malheurs, il dut ses nouvelles espérances à l'heu- 
reux accident qui l’avoit fait tomber du haut d’une 
malle-poste dans le Gander, de compagnie avec 
un avocat et un procureur; le lecteur ne croira 
peut-être pas avoir tant d’obligation à un accident 
qui lui procure le récit qui va suivre, et qui est 
fondé sur la conversation de la soirée. 




Digitized by 


d’édimbocrg. 






CHAPITRE II. 


3 ^ 


« Quiconque a yu Paris doit connoitre la Grève : 

* C est là qu'aux yeux de tous plus d’un héros achève 
« Des jours par la justice et l’honneur condamnés. » 

Prior. 


Londres avoit autrefois son Tyburn; c’est au 
lieu qu’on appelle aujourd’hui Oxford-Road , que 
1 on conduisoit en procession solennelle les vic- 
times que la justice avoit condamnées. A Edim- 
bourg, une grande rue, ou pour mieux dire une 
place en forme de carré long, entourée de mai- 
sons fort élevées, et appelée Grassmarket, étoit 
consacrée au même usage lugubre. Le local étant 
d’une grande étendue, et pouvant contenir le 
nombre considérable de spectateurs qui ne man- 
quent jamais de s’assembler en une telle occasion , 
n étoit pas mal choisi. D’ailleurs les maisons qui 
l’entouroient netoient, pour la plupart, habitées 
depuis bien long -temps que par le peuple, de 
manière que les gens du bon ton , à qui ce spec- 
tacle n’inspiroit que du dégoût, ou qui en étoient 
trop vivement affectés, ne se trouvoient pas 
obligés d’y assister. L’architecture de ces mai- 
sons n’offre rien de remarquable; cependant cette 
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place a bien aussi son caractère de grandeur, 
étant dominée du côté du sud par le rocher es- 
carpé sur lequel s’élève le château , et par les rem- ' 
parts et les tours couvertes de mousse de cette 
antique citadelle. 

C’étoit sur cette esplanade que se faisoient en- 
core les exécutions il y a environ vingt-cinq ans. 
Un gibet peint en noir, élevé à l’extrémité orien- 
tale de la place , annonçoit au public le jour fatal. , 
Cet instrument de sinistre augure étoit d’une 
grande hauteur, et entouré d’un échafaud sur 
lequel étoient appuyées deux échelles destinées 
au malheureux criminel et à l’exécuteur. Cet ap- 
pareil se préparoit avant l’aurore; on eût dit que 
l’enfer l’avoit fait sortir du sein de la terre pen- 
dant la nuit, et je me rappelle encore l’effroi avec 
lequel mes camarades et moi nous voyions ces fu- 
nestes préparatifs lorsque nous traversions Grass- 
market pour aller à l’école. Pendant la nuit qui 
suivoit l’exécution, le gibet disparoissoit et se re- 
plaçoit dans l’asile obscur et silencieux où il étoit 
ordinairement déposé, c’est-à-dire dans une voûte 
souterraine du palais, où se tenoient les cours de 
justice. • 

Aujourd’hui les exécutions se font à Edimbourg 

de la même manière qu’à Londres ?. Ce change- 

♦ 

1 Un échafaud est dfessé contre les murs de la prison de 
Newgate, en face d’une fenêtre par laquelle sort le condamné. 
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ment est-il avantageux; c’est ce dont il est permis 
de douter. Il est bien vrai que les souffrances 
mentales du condamné se trouvent abrégées. Il 
n’a plus à parcourir une grande partie de la ville, 
vêtu de ses babits de mort, entre les ministres qui 
l’exhortent, et semblable déjà à un cadavre ambu- 
lant, quoique encore habitant de ce monde; mais 
comme le principal but de la punition du crime 
est de le prévenir, il est à craindre qu’en abré- 
geant la durée de ce spectacle terrible , on n’ait 
diminué en partie l’impression qu’il produisoit sur 
les spectateurs, seul résultat utile qui puisse, géné- 
ralement parlant, justifier les sentences de mort. 

Le 8 septembre 1736, cet appareil sinistre 
étoit dressé sur la place dont nous venons de 
parler, remplie de très- bonne heure de diffé- 
rents groupes dont les regards se dirigeoient 
vers le gibet avec cet air de satisfaction et de ven- 
geance si rare parmi la populace, dont le bon 
naturel oublie le plus souvent le crime du con- 
damné, pour ne plus s’occuper que de son in- 


la corde au cou. Un bout de la corde est attaché à la potence , 
et, à un signal donné, une trappe s’ouvre sous les pieds du 
malheureux, qui reste suspendu, livré à des convulsions plus 
ou moins longues. Voilà ce que les Anglais appellent un mode 
de pendaison moins révoltant pour C humanité que celui qui 
étoit en usage en France avant la révolution. 

[Note du Traducteur.) 
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fortune. L’histoire du fait qui avoit donné lieu à 
la condamnation du coupable dont le peuple at- 
tendoit l’exécution est un peu longue, mais il est ' 
nécessaire d’en tracer au moins les principaux 
traits, qui ne seront peut-être pas sans quelque 
intérêt, même pour ceux qui en ont déjà entendu 
parler. D’ailleurs ils sont indispensables pour l’in- 
telligence des événements subséquents. 

Quoique la contrebande sape la base de tout • • 
gouvernement légitime en diminuant ses reve- 
nus, quoiqu’elle nuise au négociant honnête, et 
qu’elle corrompe souvent le cœur de ceux qui , 
s’y livrent, elle n’est pourtant pas regardée sous . 
un jour très-odieux ni par le peuple, ni même 
par les gens d’une condition plus relevée. Dans 
les comtés d’Ecosse, où elle a principalement lieu , 
les paysans les plus hardis et les plus intelligents 
s’en occupent très- activement, et souvent même 
sont secrètement favorisés par les fermiers et par 
les petits gentilshommes de campagne. Elle étoit 
presque générale en Écosse sous les règnes de , - 
George I er et de George II ; le peuple n’étant pas 
accoutumé aux impôts, les regardoit comme at- 
tentatoires à son ancienne liberté, et ne se faisoit \ 
pas scrupule d’en éluder le paiement par tous les 
moyens possibles. 

Le comté de Fife, bordé par deux bras de mtr 
au sud et au nord, et par la mer du côté de l’est. 
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avec un grand nombre de petits ports, étoit 
un des cantons où la contrebande se faisoit avec 
' le plus de succès. Il s’y trouvoit beaucoup de ma- 
rins qui avoient été pirates ou boucaniers dans 
leur jeunesse, et c’étoient autant d aventuriers 
entreprenants qui s’occupoient de ce qu’ils appe- 
• loient le commerce. Les commis de la douane 
avoient surtout les yeux ouverts sur un nommé 
André Wilson , autrefois boulanger dans le village 
de Pathhead. C’étoit un homme vigoureux, doué 
d autant de courage que d adresse, connoissant 
parfaitement toute la côte ‘ et capable de con- 
duire les entreprises les plus hasardeuses. Il avoit 
souvent réussi à mettre en défaut la vigilance et 
les poursuites des douaniers; mais il fut surveillé 
de si près, qu’il se trouva ruiné par plusieurs sai- 
sies successives. 

Il n’avoit plus rien à ménager; il se regarda 
comme volé et pillé, et résolut d’user de repré- 
sailles s’il en trouvoit l’occasion. Celle de faire le 
mal ne manque jamais de se présenter quand on 
la cherche. Wilson apprit un jour que le receveur 
des douanes de Kirkaldy étoit en tonnée à Pit- 
tenweem , et qu’il avoit des deniers publics en sa 
possession pour une somme assez considérable. 
Cette somme n’égaloit pas la valeur des mar- 
chandises qui lui avoient été saisies, et il forma 
le projet de s’en emparer pour s’indemniser de 
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ses pertes aux dépens du receveur et du gouver- 
nement. Il s’associa un nommé Robertson et deux 
autres jeunes gens qui faisoient le même métier 
que lui, et parvint à leur faire envisager son en- 
treprise sous le même jour qu’il la voyoit lui- 
même. Ils forcèrent la porte du receveur, Wilson 
monta dans la chambre avec deux de ses com- 
plices, tandis que le quatrième, Robertson, res- 
toit à la porte, le sabre à la main, pour empêcher ■ 
qu’on ne vînt à son secours. Le douanier venoit 
de se coucher, et n’eut que le temps de se sauver 
en chemise par une fenêtre. Wilson ne trouva 
donc aucune difficulté à s’emparer de près de 
deux cents livres sterlings appartenant au trésor 
public. Ce vol fut commis avec une singulière au- 
dace, car plusieurs personnes passoient en ce 
moment dans la rue. Mais Robertson leur disant 
que le bruit qu’elles entendoient venoit d’une dis- 
pute entre le receveur et les gens de la maison , 
les honnêtes citoyens de Pittenweem ne se cru- 
rent pas appelés à se mêler des intérêts de l’offi- 
cier de la douane, et se contentant de ce récit 
superficiel ^e l’affaire , passèrent leur chemin 
comme le lévite de la parabole. L'alarme fut enfin 
donnée : un détachement de soldats se mit à la 
poursuite des voleurs , et l’on réussit à arrêter 
Wilson et Robertson, qui furent mis en jugement 
et condamnés à mort. 
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Bien des gens s’imaginoient qu’attendu que ces 
malheureux avoient envisagé sous un faux point 
de vue le crime qu'ils avoient commis, on ne les 
condamneroit pas à la peine capitale; mais le 
gouvernement jugea qu’un exemple de sévérité 
étoit indispensable. Quand on ne put douter que 
la condamnation à mort ne dût être exécutée, 
des amis trouvèrent moyen de faire passer une 
lime aux prisonniers. Ils scièrent un des barreaux 
de fer qui grilloient leur fenêtre, et ils se seroient 
échappés sans l’opiniâtreté de Wilson, idont le 
caractère altier n’avoit jamais cédé. Son camarade 
Robertson, jeune homme d’une taille déliée, vou- 
loit passer le premier, et élargir la brèche à l’ex- 
térieur pour faciliter l’évasion de Wilson, qui étoit 
puissant et chargé d’embonpoint. Celui-ci n’y 
voulut jamais consentir, et s’engagea tellement 
entre les barreaux restants , qu’il lui devint im- 
possible de sortir de la chambre et même d’y 
rentrer. Il en résulta que leur tentative d’évasion 
fut découverte, et que le geôlier prit des mesures 
pour qu'ils n’en pussent faire une seconde. 

Robertson ne fit pas un reproche à son cama- 
rade, mais Wilson s’en faisoit assez à lui-même. 
Il savoit que sans lui Robertson n’auroit pas com- 
mis l’action pour laquelle ils avoient été condam- 
nés à mort, et que sans lui il se seroit bien cer- 
tainement échappé de prison. Des esprits comme 
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celui de Wilson, quoique occupés sans cesse de 
projets criminels, sont quelquefois susceptibles 
de générosité. Il ne s’occupa plus que des moyens 
de sauver la vie de son compagnon, sans songer 
un instant à la sienne. Le plan qu’il adopta pour 
y parvenir, et la manière dont il l’exécuta , sont 
vraiment extraordinaires. 

Près de la prison d’Édimbourg est une des trois 
églises qui forment aujourd’hui la division de la 
cathédrale de Saint -Giles, et qu’à cause de son 
voisinage on nomme l’église de la prison. C’étoit 
l’usage que le dimanche qui précédoit le jour fixé 
pour leur exécution, on y conduisît les crimi- 
nels condamnés à mort, pour les faire assister 
pour la dernière fois aux prières publiques. On 
supposoit que le cœur de ces malheureux, quelque 
endurcis qu’ils fussent dans le crime , pouvoit se 
laisser attendrir en se trouvant pour la dernière 
fois réunis avec leurs semblables pour offrir leurs 
hommages à la Divinité, et l’on croyoit aussi que 
la vue de gens qui étoient si près de paroître de- 
vant le tribunal de la justice divine, pouvoit ins- 
pirer des réflexions salutaires au reste de l’audi- 
toire; mais cette coutume a cessé d’être observée 
depuis l’événement dont nous allons rendre 
compte. 

Le ministre qui prèchoit ce jour - là venoit de 
finir un discours pathétique, adressé en grande 
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partie aux deux prisonniers qui étoient assis sans 
être chargés de fers dans un banc particulier, 
mais placés chacun entre deux soldats de la garde 
de la ville chargés de veiller sur eux. Il venoit de 
leur rappeler que la prochaine assemblée où ils 
se trouveroient , seroit celle des justes ou des mé- 
chants, que les psaumes qu’ils entendoient au- 
jourd’hui alloient dans deux jours être remplacés 
pour eux par d’éternels alléluias ou d’éternelles 
lamentations, et que cette terrible alternative 
dépendroit de l’état de leur âme au moment de 
paroître devant Dieu ; ils ne dévoient pas se dé- 
sespérer d’être appelés si soudainement, mais 
plutôt trouver dans leur malheur cette consola- 
tion, que tous ceux qui maintenant élevoient la 
voix ou fléchissoient le genou avec eux, étoient 
frappés de la même sentence d'une mort certaine , 
et qu’eux seuls avoient l’avantage d’en connoitre 
le moment précis. « Ainsi donc, mes frères, ajouta 
« le bon prédicateur d’une voix tremblante d’émo- 
« tion, rachetez le temps qui vous est laissé, et 
« souvenez -vous qu’avec la grâce de celui pour 
« qui le temps et l’espace ne sont rien , le salut 
« peut encore être assuré, même dans le court délai 
« que vous accordent les lois de votre pays. » 

On observa que Robertson versa quelques 
larmes, mais Wilson sembloit n’avoir pas com- 
plètement compris le sens de ces paroles, ou être 
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distrait par l'impression profonde d’une autre 
, pensée. — Cette expression étoit si naturelle dans 
sa situation , que personne n’en conçut de soup- 
çon , et personne n’en fut surpris. 

Dès que le ministre eut prononcé la bénédic- 
tion ordinaire, chacun se disposa à sortir de 
«l’église, en jetant un regard de compassion sur 
les deux criminels, sans doute à cause des cir- 
constances atténuantes de l’affaire. Ceux-ci se 
levèrent ainsi que les*quatre soldats qui les gar- 
doient. Mais tout à coup Wilson , qui , comme je 
l’ai déjà dit , étoit un homme vigoureux , saisit au . 
collet deux des soldâts, en s’écriant : sauve-toi, 
Geordy! et se jetant en même temps sur un troi- 
sième, il le retint par l’habit avec les dents. Ro- 
bertson fut un instant immobile de surprise; mais 
plusieurs autres voix ayant crié : sauve-toi ! saiîve- 
toi! il terrassa le quatrième soldat, s’élança hors 
du banc et se confondit dans la foule, où il ne se 
trouva personne qui voulût, en arrêtant un mal- 
heureux, le priver de la dernière chance qui lui 
restât pour échapper à la mort. 11 sortit prompte- 
ment de l’église, et toutes les perquisitions qu’on 
fit ensuite se trouvèrent inutiles. 

L’intrépidité généreuse que Wilson avoit dé- 
ployée en cette circonstance augmenta la com- 
passion qu’il avoit déjà inspirée. L’esprit public , 
quand il est sans préventions, se déclare ordinai- 
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rement pour le parti du désintéressement et de 
l’humanité : on admira donc la conduite de Wilson, 
et l’on se réjouit de l’évasion de Robertson. Ce 
sentiment étoit si général , qu’un bruit vague se 
répandit dans la ville qu’on tenteroit de sauver 
. Wilson de vive force au moment de l’exécution. 
Les magistrats crurent de leur devoir de prendre 
des mesures pour assurer le respect dû aux lois, 
et ils firent mettre sous les armes une compagnie 
de la garde de la ville, commandée par le capi- 
' taine Porteous, homme dont le nom ne devint que 
• trop fameux par les malheureux événements du 
jour et ceux qui en furent la suite. Il est peut-être 
nécessaire de dire un mot de sa personne et du 
corps qu’il commandoit; mais le shjet est assez 
important pour mériter un autre chapitre. 
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CHAPITRE III. . 

k « O toî , grand dieu de l'eau de vie^ 

* 9 « Qui gouyernes cette cité , 

• « Protège - nou* , je t’en supplie , 

. « Contre ces noirs bandits qu'on appelle le gué. » 

F ER gu son. 

» , * • 

« 

v « 

Le capitaine John Porteous, nom mémorable 
dans les traditions d’Édimbourg comme daps les 
. registres du tribunal criminel de cette ville , étoit • 
fils d’un artisan qui n’avoit d’autres vues sur son 
fils que de lui faire apprendre son métier, mais ce 
jeune homme avoit autant de goût pour la dissi- 
* pation que d’aversion pour l’ouvrage; il s’enfuit 
de la maison paternelle , et s’engagea dans le corps 
écossais qui fut long-temps au service de la Hol- 
lande. Il y apprit la discipline militaire, et étant 
revenu dans sa patrie en 1715, après une vie er- 
rante et oisive, il fut chargé par les magistrats 
d’Édimbourg, dans cette année de troubles, d’or- 
ganiser la garde de la cité, dont il fut ensuite 
nommé capitaine. Il ne méritoit cette promotion 
que par ses connoissances militaires, par un 
caractère intrépide et déterminé, car il passoit 
pour un homme de mauvaise conduite, Hin fils 
dénaturé, et un mari brutal. Il se rendit pourtant 
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utile dans sa place, et il étoit l’effroi des tapa- 
geurs et de tous ceux qui troubloient la tran-* v 
quillité publique. 

Le corps qu’il commandoit, composé d’envi- 
ron cent vingt hommes, en uniforme, rece- 
voit une paie régulière. La plupart étoient d’an- 
ciens soldats qui s’enrôloient dans cette troupe, 
parce que les jours où ils n’étoient pas de service 
ils pouvoient travailler dans quelque métier. Ils 
étoient chargés de maintenir l’ordre , de réprimer 
le vol dans les rues, et de faire la police dans 
toutes les occasions où l’on pouvoit craindre 
quelque trouble. Le pauvre Ferguson, à qui sa 
vie irrégulière procuroit parfois de désagréables 
rencontres avec ces conservateurs militaires du 
repos public, dont il fait mention si souvent, 
qu’on pourroit le surnommer leur poète lauréat, 
avertit ainsi ses lecteurs, sans doute d’après sa 
propre expérience : • 


Bonnes gens , sur les grands chemins 
Évite/, cette noire garde; 

Nulle part de pareils coquins 
N’ont jamais portt^a cocarde. 


Dans le fait, les soldats de la garde de la ville, • 
étant, comme nous l’avons dit, des vétérans ré- 
formés qui avoient encore assez de force pour ce 
service municipal, étoient de plus presque t»us 
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nés clans les montagnes. Aussi leur naissance, 
leur éducation ou leurs premières habitudes , ne 
les rendoient pas propres à endurer avec patience 
les insultes de la canaille ou les provocations des 
jeunes étudiants et des débauchés de toute espèce, 
avec lesquels'leur emploi les mettoit tous les jours 
en contact; au contraire, le caractère de ces vieil- 
lards étoit encore aigri par les nombreux affronts 
de la populace,’ et fréquemment il y avoit des 
motifs pour leur adresser ces autres vers plus 
suppliants du poète déjà cité : , 


Soldats , pour l'amour de Tous-mimei , •> ' 

Pour I’Écosse, votre pays , ’ ^ , 

N’en venez plus à ces moyens extrêmes , 

. Épargnez le sang de nos fils. 


Une escarmouche avec ces vétérans étoit un 
des divertissements favoris de la populace, les 

• i 

jours de fêtes ou de cérémonies publiques. Bien 
des gens qui liront peut-être ces pages pourront 
sans doute encore se rappeler qu’ils furent autre- 
fois témoins de ces scènes. Mais ce corps vénérable 
peut être regardé maintenant comme n existant 
plus. Il a disparu peu à peu , de même que les cent 
‘chevaliers du roi Léar. Les édits de chaque nou- 
velle série de magistrature, tels que ceux de Gone- 
rille et de Regane, ont diminué cette troupe vénéra- 
bleâprèsunésemblable question: — Qu’avons-nous 
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besoin decent vingt hommes? — Qu’avons-nous be- 
soin de cent? — Qu’avons-nous besoin de quatre- 
vingts? — Enfin on en est presque venu à dire : 
qu’avons- nous besoin d’un seul ? — On voit tyen 
encore çà et là le spectre d’un montagnard à che- 
veux gris, aux traits altérés et à la taille courbée 
par 1 âge, couvert d’un antique chapeau à cordes 
bordé d’un ruban de fil blanc au lieu de galon 
d’argent; son manteau, son justaucorps et ses 
hauts -de-chausses sont d’un rouge sale; sa main 
flétrie soutient une arme des anciens temps, ap- 
pelée hache de Lochaber , c’est-à-dire une longuô 
perche terminée par un fer en forme de hache à 
croc. Tel est le fantôme qui se traîne, m'a-t-on 
dit, autour de la statue de Charles II, dans la 
place du Parlement, comme si l’image d’un Stuart 
étoit le dernier refuge de tout ce qui rappelle nos 
anciennes mœurs. Deux ou trois autres se glis- 
sent aussi, ajoute-t-on, près de la porte tfii corps 
de garde qui leur fut assigné à Luckenbooth, 
quand leur ancien abri de High-Street fut démoli; 
mais le destin des manuscrits légués à des*amis et 
à des exécuteurs testamentaires est si incertain , 
que ces fragments des annales de la vieille garde 
. vrbaine d’Edimbourg, qui, avec son farouche et 
vaillant caporal John Dhu (le plus terrible visage 
que j’aie jamais vu), étoit dans ma jeunesse tour 
à tour la terreur et la dérision des pétulants éco- 
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liers de High-School , ne verront peut-être le jour 
que quand tout sou venir de l’institution sera effacé. 

Us ne serviront tout au plus que implication aux 
caricatures de Ray, par qui ont été conservés les 
traits de quelques-uns de ses héros. Dans la généra- 
tion précédente, lorsque les complots et l’activité 
des iacobites excitoient une perpétuelle alarme, les 
magistrats d’Edimbourg s’occupoientde l’entretien 
de ce corps, malgré les éléments dont nous avons 
dit qu’il étoit composé, avec plus de zèle qu’on y 
en a mis depuis que leur service le plus dangereux 
n’est plus que des escarmouches avec la canaille, à 
l’anniversaire de la naissance du roi. Alors aussi ils 
étoient plutôt l’objet de la haine que du mépris. 

Le capitaine John Porteous attachoit beaucoup , 
d’importance à l'honneur du corps qu’il coraman- 
doit. Il se trouva très - mortifié de l’affront dont 
Wilson avoit couvert les soldats qui le gardoient, 
en facilitant l’évasion de Robertson, et il exprima 
de la manière la plus violente son ressentiment 
contre lui. Mfls quand il entendit parler de 
la crainte qu’on ne tentât de le sauver au mo- 
ment de l’exécution, sa fureur ne connut plus 
de bornes, et il s’emporta en menaces et en exé- 
crations dont malheureusement on ne se souvint 
que trop. Dans le fait, si d’un côté l'activité et la 
résolution de Porteous le rendoient propré à com- 
mander des gardes destinés à étouffer les mouve- 
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ments populaires, il sembloit en même temps 
peu fait pour une charge si délicate, tant à cause 
de son tempérament ardent et farouche, toujours 
prêt à en venir aux coups et à la violence, que de 
son caractère sans principes. Ilétoit d’ailleurs trop 
disposé à considérer la populace (qui manquoit 
rarement de le maltraiter lui et ses soldats) comme 
‘ un ennemi contre lequel il étoit juste de chercher 
une occasion de représailles; mais comme il étoit 
le plus actif et le plus dévoué des capitaines de 
son corps, ce fut lui que les magistrats chargèrent 
de commander les soldats appelés à veiller à l’ordre 
public pendant l’exécution de Wilson. Il fut donc 
mis à la tête de toute la force disponible , c’est-à- 
dire de quatre-vingts hommes, pour gardgr les 
alentours de l’échafaud. 

Les magistrats prirent encore une autre pré- 
caution : ils requirent un régiment d’infanterie 
régulière d’entrer dans la ville, et de se ranger en 
bataille, non sur le lieu de l’exécution, mais dans 
la principale rue, afirf d’intimider la populace en 
déployant une force à laquelle on ne pouvoit 
songer à résister. Considérant combien est déchu 
cet ancien corps municipal , on trouvera peut-être 
ridicule que son officier se montrât susceptible sur 
le point d’honneur ; cela fut cependant. Porteous 
ne put voir sans dépit une troupe anglaise entrer 
dans une ville où aucun autre tambour que les 
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siens n’avoit le droit de battre sans la réquisition 
ou la permission des magistrats. Comme il ne (>0117 
♦voit faire tomber son humeur sur ceux-ci, sa rage 
contre Wilson et ses partisans, et son désir de ven- 
geance ne firent qu’augmenter. 

Cette agitation intérieure opéra sur sa physio- - 
nomie un changement dont s’aperçurent tous 
ceux qui le virent dans la matinée du jour de* 
l’fexécution de Wilson. Porteous avoit l’extérieur * 
assez prévenant : il étoit de moyenne taille, bien * , 
fait, légèrement marqué de petite vérole, avoit 
les yeux bleus, le regard doux et l’air tranquille. 

Ce matin il sembloit comme possédé de quelque 
mauvais génie : sa démarche étoit incertaine, sa 
voixrauque, sa figure pâle, ses yeux égarés, ses 
discours sans suite; et bien des gens remarquè- 
rent ensuite qu’il avoit l’air^y, expression écos- 
saise pour désigner un homme entraîné vers sa 
destinée par une nécessité irrésistible. - ‘ 

Il faut convenir, qu’il commença l’exercice de ' 
ses fonctions par un trait d’une grande inhuma- 
nité, s’il n’a pas été exagéré par l’animosité qu’on 
a conservée contre sa mémoire. Lorsque Wil- 
son lui fut livré par le geôlier pour être conduit 
au lieu dq, l’exécution, il ne se contenta pas des 
précautions qu’on prenoit ordinairement pour 
empêcher le criminel de s’échapper ; il ordonna' 
qu’on lui mît les fers aux mains. Cette précaution 
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pouvoit se justifier d’après le caractère et la forcé 

du coupable, et par la crainte qu’on avoit que le 
peuple ne fît un mouvement pour le sauver. Mai» 
les menottes qu’on lui apporta s’étant trouvées 
trop étroites, Porteous employa toutes ses forces 
pourries serrer, et ne parvint à les faire servir 
. qu’en soumettant le malheureux condamné à une 
espèce de torture. Wilson se récria contre cette 
barbarie, et lui représenta que la douleur qu’il 
lui faisoit souffrir l’empêchoit de se livrer aux 
•réflexions sérieuses qu’exigeoit sa situation. 

— C’est bon , c’est bon.! répondit le capitaine ; 
vos souffrances ne dureront pas long-temps. 

— Vous êtes un barbare, répondit Wilson; 
vous ne savez pas si un jour vous n’aurez point 
à réclamer vous-même la pitié que vous me re- 
fusez. Que Dieu vous pardonne ! 

— Ce peu de mots qu’on répéta bien des fois 
par la suite, furent la seule conversation qui eut 
lieu entre le capitaine et son prisonnier pendant 
tout le chemin. Mais ils avoient été entendus; ils 
se répandirent parmi le peuple, augmentèrent l’in- 
térêt qu’on prenoit à Wilson , et excitèrent une in- 
dignation générale contre Porteous, qui, remplis- 
sant toujours avec vigueur et dureté les fonctions 
dont il étoit chargé, s’étoit déjà attiré la haine 
universelle, quelquefois ajuste titre, plus souvent 
par suite des préventions conçues contre lui. 


56 ' 


✓ 


LA PKISOy 


Lorsque cette marche pénible fut terminée, et 
que Wilson avec l’escorte qui le conduisoit fut 
'arrivé au pied de l’échafaud, aucun symptôme 
d’insurrection ne se manifesta. Le peuple voyoit «* 
ce spectacle avec plus d’émotion, plus d’intérêt 
qu’à l’ordinaire; on pouvoit remarquer sifr plu- 
sieurs visages cette expression farouche d'indi- 
gnation qui devoit animer les anciens caméro- 
niens, témoins du supplice de leurs frères exé- 
cutés sur la même place pour la gloire d^la cause . 
sainte. Cependant on ne tenta aucune violence; 
Wilson lui-même paroissoit disposé à franchir au 
plus tôt l’espace qui séparoit pour lui le temps de 
l’éternité. A peine les prières d’usage furent-elles 
finies, qu’il se soumit à son sort, et la sentence de 
la loi fut accomplie. 

Il étoit suspendu au gibet depuis plus d’une 
demi- heure, et ne donnoit plus depuis long- 
temps aucun signe de vie, quand tout à coup une 
agitation soudaine se manifesta parmi le peuple , ■* 

comme s’il venoit de recevoir une nouvelle impul- 
sion. On jeta des pierres contre Porteous et ses 
soldats, et la populace les enRnira, les pressa en 
poussant de grands cris. Au même instant un jeune 
homme portant un bonnet de matelot qui lui cou- , 
vroit la moitié du visage, s’élança sur l’échafaud, 
et coupa la corde à laquelle Wilson étoit encore 

suspendu. Plusieurs autres le suivirent et s’em- 
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parèrent de son corps, soit pour lui rendre les 
honneurs funèbres, soit pour chercher à le rap- 
peler à la vie, tentative qui ne pouvoit plus réus- 
sie. Cette espèce de rébellion contre l’autoiÇté du 
capitaine Porteous le transporta d’une telle rage, 
qu’il oublia que n’ayant été chargé que de veiller 
à l’exécution de la sentence t et cette sentence 
ayant été exécutée, il ne lui restoit qu’à se retire? 
avec sa troupe, sans en venir à des hostilités con- 
tre le peuple. Aveuglé par la fureur, il commanda 
à ses soldats de faire feu, et saisissant le fusil de 
l’un d’eux, il leur donna en même temps l’ordre 
et l’exemple, et tua un homme sur la place. Une 
décharge générale s’ensuivit; six ou sept hommes 
furent tués, et un grand nombre blessés plus ou 
moins dangereusement. 

Après cet acte de violence, te capitaine donna 
ordre à sa troupe de se retirer vers les casernes, 
et comme la populace le suivoit en lui jetant de la 
boue et des pierres, et en le chargeant d’exécra- 
tions, la troupe s’arrêta, et fit une seconde dé- 
charge qui dispersa la multitude. Il n’est pas bien 
certain qu’il eût donné l'ordre de faire feu une 
seconde fois; mais on le supposa, et tout l’odieux 
en retomba encore sur lui. En arrivant aux ca- 
sernes, il renvoya ses soldats, et se rendit à l’hôtel- 
de-ville, pour faire aux magistrats le rapport de 
ce qui verfoit de se passer. 1 ‘ ■ '-J'** * *• 
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Il avoit eu le temps de réfléchir chemin faisant 
sur sa conduite , et il avoit probablement reconnu 
que rien ne pouvoit la justifler. Il s’en convain- 
quit encore mieux par l’accueil qu il reçut çles 
magistrats, qui étoient déjà instruits des événe- 
ments qui avoient eu lien. Il nia qu’il eût donné 
l’ordre de faire feu, et qu’il eût tiré lui-même sur 
Je peuple; et pour prouver ce dernier point, il fit 
examiner son fusil qui étoit encore chargé : on 
fit entrer un mouchoir blanc dans le canon, et on 
l'en retira sans qu’il fût noirci; mais des témoins 
déposèrent qu’il avoit tiré avec le fusil d’un sol- 
dat à qui il l’avoit rendu ensuite, et tous les 
soldats déclarèrent qu’ils n’avoient .pas fait feu 
sans ordre. Parmi les personnes tuées ou bles- 
sées, il s’en 1 trouvoit qui n’appartenoient pas 
aux derniers ran^ du peuple, car quelques sol- 
dats, par humanité, ayartt voulu tirer par-dessus 
les têtes des mutins, leurs coups avoient porté 
dans les fenêtres du premier étage, où se trouvoient 
des citoyens paisibles; les réclamations devinrent 
donc générales, et le capitaine Porteous fut ren- 
vové devant la haute cour de justice. 

La fermentation étoit encore au plus haut de- 
gré quand le procès commença, et le jury eut la 
tâche difficile de prononcer dans une affaire où 
il s’agissoit de la vie d’un homme, sur des témoi- 
gnages entièrement contradictoires. Des témoins 
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respectables déjjosoient qu'ils avoient entendu le 
capitaine donyer à ses soldats l’ordre de tirer, 
qu’ils l’avoient v.u prendre le fusil d’un, de ses sol- 
dats, et tirer* sur un homme qu’ils avoient vu 
tomber ; d’autres attestaient qu’ils étoient placés 
de manière £ pouvoir entetidre et voir le capi- 
taine, qu’ilsne l’avoient ni entenduflonner l’ordre 
de faire feu, ni vu tirer lui-mème, et que le pre- 
mier coup avoit été tiré par un soldat qui étoit à 
côté de lui. Une partie de sa défense rouloit «sur 
l’attitude menaçante de la populace, et sur ce 
point les dépositions ne varioient pas moins. Sui- 
vant les uns, l’insurrection prenoit un caractère 
alarmant qu’on ne pouvoit trop tôt réprimer; 
suivant les autres, ce n’étoit qu’un tumulte sans 
conséquence, tel qu’on en voyoit tous lès jours 
d’exécution, où l’exécuteur des hautes-œuvres et 
tous ceux - qui étoient chargés de prêter main- 
forte à la justice, toujours assaillis par les Cris 
et les imprécations de la populace, étoient même 
exposés à recevoir quelques coups de pierres. 
La déclaration des jurés prouve combien l’évi- 
dence eut de poids sur leur esprit. Ils déclarèrent 
que le capitaine Porteous étoit convaincu d’avoir 
donné l’ordre de faire feu et tiré lui-mème sur le 
peuple, mais qu’il avoit été provoqué par les 
pierref lancées contre lui et sa troupe. Sur cette 
déclaration, la haute cour de justice le condamna 
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à être pendu à un gibet sur la place ordinaire des 
exécutions, et arrêta que tous ses,biens meubles 
seroient confisqués au profit du roi, conformé- 
ment aux lois d’Écosge, en cas de meurtre volon- 
taire. 
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CHAPITRE IV. 


a J’aperçois Féchafaud ; où doue est le coupable ? » 

• Kelpie. 


Le jour que la sentence rendue contre le mal- 
heureux Porteous devoit être exécutée, le lieu de 
l’exécution, quelque spacieux qu’il fût, étoit 
rempli au point qu’on y étouffoit. Il n’existoit pas 
une fenêtre qui ne fût garnie d’un triple rang de 
spectateurs, dans tous les bâtiments qui en for- 
ment la circonférence, et dans, ceux de la rue 
étroite de l’Arc 1 , par laquelle la procession fatale 
devoit passer. L’élévation et* l’air antique de ces 
maisons, dont quelques-unes avoient appartenu 
aux Templiers et aux chevaliers de Saint-Jean, et 
offroient encore sur leur façade la croix de fer dç 
ces ordres , ajoutoient un nouvel effet à une scène 
si frappante par elle -même. La place de Grass- 
market ressembloit à un grand lac couvert de 
têtes humaines, au milieu duquel s’élevoit le noir 
gibet où étoit suspendu la corde fatale. L’inté- 
rêt qu’inspire un objet est proportionné à l’usage 
qu’il doit avoir, aux idées qu’il rappelle : une 
pièce de bois élevée en l’air et un bout de corde, 
choses si simples en elles-mêmes, étoi^ut en cette 
1 The Bow. 
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occasion les causes d’une espèce de teneur solen- 
nelle. • . > ‘ • 

* * , ' 

Le plus grand silence régnoit dans une assem- 
blée si nombreuse : si quelqu’un parloit c’étoit à 
voix basse. La soif de la vengeance étoit devenue 
moins ardente par lagrertitude qu’on croyoit avoir 
qu’elle alloit être apaisée. La populace même, 

• sans cesser d’être implacable, s’abstenoit de toutes 

* clameurs, et sembloit disposée à jouir en silence 
et avec plus de modération que de coutume de la 
vue des terribles représailles qui alloient être exer- 
cées contre le criminel. On auroit dit que la haine 
qu’elle lui portoit dédaignoit de se montrer avec 
l’expression bruyante de ses sentiments habi- 
tuels. Un étranger*qui n’auroit consulté que le 
témoignage de ses oreilles , auroit cru que cette 
multitude immense étoit réunie pour une cause 
qui l’affectoit de douleur et de regret, et qui rem- 
plaçoit par un .morne silence le tumulte qu’on 
entend toujours dans de semblables réunions ; 
mais s’il s’en étoit rapporté à l’évidence de .ses 
yeux, — les sourcils froncés, les lèvres comprimées, 
les yeux ardents de colère de chaque spectateur, 
lui auroient appris qu’ils n’étoient là que pour se 
repaître d’un spectaclè de vengeance. Peut-être 
la vue du criminel auroit-elle changé les disposi- 
tions du peuple; peut-être auroit-il pardonné, en 
le voyant mourir, à l’hamme contre lequel il nour- 
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rissoit un si cruel ressentiment; mais l’instabilité * 
de sés-sentiments ne devoit pas être mise à cette 
épreuve. • 

L’heure indiquée pour l’exécution étoit déjà ', 
passée depuis quelque temps, et cependant le 
condamné n’arrivoit point. — O^eroit-on man- 
quer à la justice publique? se demandoit-on de 
toutes parts, et la première réponse fut : — On ne 
l’oseroit. Cependant en y réfléchissant mieu* on 
trouva des motifs de doute. Porteous avoit tou- 
jours été le favori des magistrats, qui n’étoient 
pas fâchés de trouver un certain degré d’énergie 
dans les fonctionnaires qu’ils employoient. On se 
rappela que dans la déferle de Porteous on avoit 
fait valoir que*c’étoit«nn homme sur lequel on 
pouvoit toujours compter dans les occasions qui 
exigeoient de la force et de la résolution; qu’on 
avoit prétendu que sa conduite lors de l’exécution 
de Wilson ne devoit être attribuée qu’à un excès 
de zèle imprudent pour assurer l’exécution des 
lois. Et si ces considérations pouvoient faire voir 
aux magistrats l’affaire de Porteous sous un jour 
favorable, il n’en manqueroit pas d’autres pour le 
servir auprès du gouvernement. 

La populace d’Édimbourg, quand elle se sou- 
lève., est la plus formidable de l’Europe. Elle 
s’étoit insurgée à plusieurs reprises depuis quel- 
ques' années contre le gouvernement, et souvent 
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meme avec succès. Le peuple âavoit donc qu’il 

n’étoit pas en bonne odeur à la cour, et .que si 
elle n’approuvoit pas tout-à-'fait la conduite dii 
j capitaine Porteous , elle pou voit craindre, en la 
punissant de la peine capitale, de rendre les,offi« 
ciers publics de cette ville à l'avenir moins fermes 
et moins zélés pour réprimer toute tentative de 
sédition. On sentoit aussi que tout gouvernement 
* a une tendance naturelle à soutenir les autorités 
qui émanent de lui, et il n’ëtoit pas impossible 
que cp qui paroissoit aux parents et aux amis de 
ceux qui avoient été victimes des ordres sangui- 
naires dû capitaine „ un attentat abominable, un 
meurtre sans provocation, ne fût considéré sous 
un autre point de vue daqs le cabinet de S^inf- 
James. On pouvoit .y représenter que Porteous 
étoit dans l’exercice de fonctions légitimes qui lui 
avoient été confiées par l’autorité compétente; 
qu’assailli, ainsi que sa troupe, par la populace, 
obligé de repousser la force par la force, il n’avoit 
agi que par le principe "d’une défense personnelle, * 
et en accomplissant ses devoirs. 

Ces considérations, très -puissantes en elles- 
mêmes, finirent par faire pënser qu’il pouvoit * 
bien avoir obtenu sa grâce. Aux différents motifs 
quî-pouvoieut avoir contribué à intéresser en sa 
faveur le gouvernement, les derniers rangs’du 
peuple en ajoutoient un autre qui n’étoit pias le 
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moins important à Icufs yeux. On disoit que tandis 
qu’il puuissoit avec la dernière sévérité les moin- 
dres écarts du pauvre, non-seulement il fermoit 
les yeux sur les excès des riches et des nobles, 
mais qu’il les favorisoit encore de toute son au- 
torité. 

Ce soupçon, peut-être fort exagéré,' fit une 
profonde impression sur l’esprit de la populace, 
et quand on sut que plusieurs personnes de con- 
sidération avoient signé une pétition pour recom- 
mander Porteous à la clémence du roi , on supposa* 
qu’elles avoient agi non dans la conviction qu’il fut 
injustement condamné, mais par crainte de perdre 
un complice commode de leurs désordre». 

Pendant que. ces questions se discutoient ainsi 
parmi le peuple, le sombre silence qui avoit régné 
jusqu’alors avoit fait place à ce murmure sourd qui 
est sur l’Océan le précurseur d’une tempête ; et 
cette foule naguère si tranquille offroit à présent 
la même agitation que les flots de la mer, avant 
que les vents se soient déchaînés. Enfin la nou- 
velle que les magistrats avoient presque hésité à 
rendre publique fut annoncée, et se répandit 
parmi les spectateurs avec la rapidité de l'éclair. 
On venoit de recevoir un ordre signé par le duc* 
de'Ne»vcastle, secrétaire- d’état, portant que la 
ruine Caroline, régente du royaume pendant que 
George II étoit sur le continent, avoit ordonné 
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qu’il fut sursis à l’exécution de John Porteous 
• pendant six semaines, à compter du jour fixé 
pour son exécution. 

Alors des cris horribles d’indignation et de 
rage éclatèrent de toutes parts, .semblables anx 
rugissements d’un tigre que son gardien prive de 
sa proi<? au moment où il alloit la dévorer. Cette 
terrible clameur sembloit le présage d’une ex- 
plosion soudaine de la fureur populaire , et les 
magistrats, qui s’y attendoient, avoient pris les 
^mesures nécessaires pour la réprimer. Mais cts 
cris ne furent pas répétés, et il ne s’ensuivit nul- 
lement le tumulte qu’ils avoient annoncé. - Le 
peuple parut comme honteux d’avoir exprimé sa 
colère par une vaine clameur. J^e silence qui avoic 
précédé l’arrivée de cette nouvelle outrageante 
pour lui fut remplacé par les murmures étouffés 
de chaque groupe, qui s’élevoient comme un 
bruit sourd au-dessus de l’assemblée. Cepen- 
dant la populace, au lieu de se séparer, resta 
immobile, les yeux fixés sur d'appareil inutile 
du supplice, et excitant ses ressentiments en rsfp- 
pelaut les droits que Wilson auroit eus à la clé- 
mence royale, si l’on avoit fait valoir l’erreur qui 
,1’avoit entraîné, et sa générosité envers son com- 
plice. . t • 

— - Ce malheureux, disoit -on, si brave, si |p- 
solu , qui avoit montré tant de générosité envers 
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son camarade , a été exécuté pour avoir volé une 

• 

sflmme qu’il pouvoit en quelque sorte regarder 
comme un recouvrement, et l’on fait grâce à un 
scélérat qui a profité d’une légère apparence 
d’émeute pour répandre le sang de vingt de ses 
concitoyens! cela peut-il se souffrir? nos pères 
l’auroient-ils souffert ? ne sommes-nous pas comme 
eux des Ecossais, des citoyens; d’Edimbourg? * 

Les officiers de justice commencèrent^ alors à 
démolir l’échafaud, dans l’espoir de décider par-là, 
le peuple à se disperser. En effet, dès qu’on Vit 
tomber le fatal gibet, la populace, après avoir ex- 
primé par une nouvelle clameur sa rage et sa mor- 
tification , se Répara peu à peu , et chacun retourna 
à ses occupations. 

Jjes fenêtres se dégarnirent de mêmp insensible- 
ment, et il se forma bientôt de nouveaux groupes 
de la classe plus aisée des citoyens, qui sembloient 
attendre pour rentrer chez eux que les rues fus- 
sent plus libres. Contre l’usage presque général, 
ces personnes étoient presque«toutes de la même 
opinion que leurs inférieurs, dont ils considé- 
rojpht la cause comme celle de tous les rkngs. En 
effet, cotnme nous l’avons dit, ce n’étoit nulle- 
ment parmi la dernière classe dejs spectateurs ou 
parmi ceux qui avoient eu part à l’émeute lors de 
l’éxécutiop de Wilson, que les soldats ‘de Por 
teous kvoient fait des victimes. Plusieurs per- 
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sonnes furent tuées aux fenêtres. Aussi les bour- 
geois, jaloux et fiers de leurs droits comme le 
furent toujours les citoyens d’Edimbourg, étoient 
très -exaspérés du sursis-accordé à Porteous. 

On remarqua en ce moment, et l’on se souvint 
encore mieux parla suite, quetandisque le peuple 
se dispersoit, divers individus couroient dégroupé 
en groupe, ne s’arrêtant long-temps nulle part’, 
mais disant quelques mots à ceux qui déclamoient 
avec le plusde violence contre la conduite du gou- 
vernement. Ces hommes si actifs avoieut l’air 
* » 

d’être des paysans, -et par conséquent pouvoient 
passer pour d’anciens associés de Wilson , qui 
n’étoient pas les moins animés contre le capitaine 
Porteous. 

Si pourtant leur intention étoit d’exciter yne 
insurrection parmi le peuple, ils n’y réussirent 
pas, au moins pour le moment. Les spectateurs 
se dispersèrent paisiblement, et ce n’étoit qu’en 
voyant l’indignation peinte sur leur physionomie, 
et en écoutant leurs discours , qu’on pouvoit juger 
de leur mécontentement. Pour en donner une idée 
au lecteur, nous allons rapporter la conversation 
de quelques personnes qui graVissoient pénible- * 
ment la rue montante de l’Arc, pour retourner à 
leur domicile dans Lawnmarket. « 

— N’est-il pas abominable, «ma voisine, disoit 
le vieux Plumdamas , marchand épicier, àniistress 
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Gowden, marchande de modes, en lui offrant le 
bras , de voir les gens en place à Londres contre- 
venir aux lois eUà l’Évangile, en épargnant un ré- 
prouvé comme ce Porteous? • 

— Et de penser à tout le chemin qu’ils nous ont 
fait faire pour rien! dit mistress Gowden en gé- 
missant. J’avois une si bonne place à une fenêtre! 
%t il m’en coûté douze sous , mon voisin ! 

— Je crois , reprit M. Plumdamas , que ce sursis 
n’auroit pu avoir lieu sous les anciennes lois de 
l’Écosse, quand' le royaume ètoil un royaume. 

— Je ne connois pas beaucoup les lois, mon 
voisin , mais je sais' que quand nous avions un roi, 
un chancelier et un parlementa nous, on pouvoit 
leur jeter des pierres s’ils ne se conduisoient 
pas bien; mais qui a les ongles assez longs pour 
atteindre jusqu’à^ondres? 

— Ne me parlez pas de Londres ni de ce qui en 
vient, s’écria miss Grizell Damahoy, vieille cou- 
turière. C’est de là qu’est venue la ruine de notre 
commerce. Nos gens à la mode ne croient pas au- 
jourd’hui qu’une aiguille écossaise soit digne de 
coudre un jabot à leur'chemise, il faut que tout 
. se fasse dans la grande ville. 

— Vous avez raison, miss Damahoy, dit Plnm- 
damas. J’en connois qui tirent de Londres jusqu a 
des figues et des raisins. C’est de là que nous est 
venue cette armée de douaniers qui font qu’un 
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hontiête homme ne peut aller chercher une bar- 
rique d’ eau-de-vie sur les côtes sans s’exposer à la 
voir saisir, et à payer encore une amende. A 

Je n’excus» pas Wilson d’avoir mis la main sur 
ce qui n’étoit pas à lui; mais enfin, s’il n’a pas pris 
plus qu’on ne lui avoit pris, cela doit faire aux 
yeux de la loi une grande différence entre son cas 
et celui de ce coquin de Porteous. 

— Si vous parlez de lois, dit mistress Gowden, 
voilà M. Saddletree qui peut en parler aussi sa- 
vamment qu’aucun homme fie robe d'Edimbourg. 

M. Saddletree, qui les rejoignoit en ce moment, 
offrit le bras à miss Damahoy. C’étoit un homme 
d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un habit noir 
fort propre, et couvert d’une perruque bien pou- 
drée. Il étoit sellier et avoit la boutique la plus 
achalandée d’Édimbourg, à l’enseigne du Cheval 
d’or; mais son génie, comme il le disoit, et comme 
le pensoient la plupart de ses voisins, le portoit 
vers la jurisprudence, et on le trouvoit moins 
souvent dans sa boutique que dans les fours de 
justice. Cette assiduité auroit fait un grand tort à 
son commerce, s’il n’avoit eu une femme labo- • 
rieuse et intelligente; mais celle-ci, en permettant 
à son mari de se livrer à son goût pour le barreau, 
avoit exigé qu’il la laissât absolument maîtresse 
du département commercial et domestique, et 
elle savoit mieux que personne au monde gronder 
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ses garçons et flatter ses pratiques. Aussi di&it- 
• on que si Saddletree avoit sur son enseigne un 
cheval d’or, il avoit une jument d'argent dans son 
écurie. Ce reproche qui blessoit sa vanité, l’enga- 
geoit à élever le ton quelquefois en parlant à sa 
chère moitié, qui lui laissoit volontiers cette petite 
satisfaction; mais s’il vouloit exercer quelque acte 
d’autorité réelle, elle se mettoit en insurrection 
ouverte; elle avoit rarement besoin d’en venir 
à cette extrémité, Saddletree, comme ^ bon roi 
Jacques, étant alors plus jaloux de parler autorité 
que de l’exercer. 

Pendant que je donne au lecteur ce mot d’ex- • 
plication sur le caractère de Bartholin Saddletree, 
notre sellier faisoitavec précision l’application des 
lois au cas du capitaine Porteous, et.il arrivoit à 
cette conclusion «que si Porteous avoit ordonné *• 
de faire feu trois minutes plus tôt, avant que la 
. corde eôt été coupée , il auroit été versans in li- 
cito, » c’est-à-dire qu’il auroit tout au plus mérité 
une punition légère propter excessum, pour 
manque de prudence, ce qui réduisoit son affaire # 
• à une peine ordinaire. 

• — Pour manque de prudence! s’écria mistress 
Gowden, qui n’entendoit rien à cette distinction : 
quand est -ce donc que le capitaine Porteous a * 
montré de la prudence- ou de bonnes manières? 

’ — -Je me rappelle que son père.... 


• • • « 
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• ■*— Mistress Gôwden ! dit 1 orateur interrompu... 

— Avez -vous oublié, dit miss Dahamoy,. que . 
lorsque sa mère.-... , 11 « 

* —Miss Damahoy, de grâce!.... » 

— Et moi je vous dirai, dit Plumdamas, que 
quand sa femme.... 

— Mousieur Plumdamas, monsieur Gowden , 
miss Damahoy, mais écoutez donc ma distinction ! 
l’avocat Crossmyloof ditingue toujours. Je vous dis 
donc quç le criminel étant mort, l’exécution ter- 
minée, le capitaine Porteous n’avoit plus de fonc- 
tions officielles à remplir, il n’étoit pas plus que 
quolibet e populo. 

— Quilibet, monsieur Saddletree , quilibet ! 
s’écria M. Butler, sous- maître d’école dans un* 
village voisin d’Édimbourg, qui veno.it d’entendre 
cette faute grossière. 

— Pourquoi m’interrompre , monsieur Butler ? 

Ce n’est pas que je ne sois charmé de vous voir 

Mais je parle d’après l'avocat Crossmyloof, et je 
l’ai entendu dire quolibet. 

— Eh bien, l’avocat Crossmyloof mériteroit » 
de sentir la férule pour employer l'ablatif au lieu . 
du nominatif. 

* . «... -S 

— Nous parlons latin en légistes, monsieur 
Butler, et non "en maîtres d’école. 

— Pas même en écoliers, monsieun Saddletrèè. 

— N’importe, tout ce que je veux dire, t’est* 


• » 
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que Porteous a mérité la peine capitale , en bon 
écossais la potence, pour avoir tiré sur le peuple 
après l’exécution terminée', quand il n’étoit plus 
que simple particulier. 

— Et vou§ croyez vraiment, monsieur Saddle- 
tree, ditPlumdamas, que si Pofteous avoit donné 
l’ordre de faire feu avant’ qu’on lui eût jeté des 
pierres, son cas auroif été pln's graciable? 

. — Je n’en fais nul doute, voisin, je n’en fais 
nul doute. 

- — Tout cela est bel et bon, voisins, dit misr 
tress Godwen, mais je croirai que l’Écosse n’est 
plus l’Ecosse, et que les Écossais ne sont plus 
Écossais, s’ils digèrent tranquillement l’affront 
qu’ils viennent de recevoir. Ce n’est pas seule- 

* • **r . ^ 

ment le sang qui a été versé, c est celui qui au- 
roit pu l’être qui prie vengeance.* Savez -vous que 
mon fils ï)andy avoit ■fait’ l’école buissonnière le= 
jour que Wilson fut pendu ! 

— Ce qui auroit dû lui attirer une bonne cor- 
rection, dit M. Butler. * 


— Il étoit allé voir pendre Wilson, comme 
c’est bien naturel. Ne pouvoit-H pas attraper 
quelque dragée comme les autres ? Je voudrais 
savoir ce qu aurait dit votre reine Carline,si elle 
avoit eu un de ses enfants dans cette scène. 

— Rien, probablement, répondit Butler. 

— Eh bien! si j’étois homme, je voudrais avoir 
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vengeance de Porteous, en dépit de toutes le6 
Carlines du monde. 

— J’arracherois la porte de la prison avec mes 
ongles, dit miss Grizell. 

» — Mesdames , Mesdames, dit Butler, je vous 

conseille xle ne point parler si haut. 

— De ne point' parler si haut ! s’écria mistlress 

Gawden. Ah ! cela fera asséfc de bruit d’un bout à 

, « 

l’autre d’Edimbourg, jusqu’à -ce qu’on en ait 
eu raison. 

. Les dames rentrèrent alors chacune dans son 
domicile. Plumdamas se réunit à M. Saddletree et 
à Butler pour prendre leur méridienne (un verre * 
de brandevin) , dans une taverne de Lawnmarket. 
Après quoi M. Plumdamas se rendit à la boutique, 
et M. Butler, qui avoit besoin c!e faire réparer une 
vieille courroie qui lui servoit de martinet, ac- 
compagna M. Saddletree, parlant L’un des lois de 
l’état, et l’autre de celles de la syntaxe, sarfs 
écouter son compagnon. . * ■ 
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CHAPITRE V. 


% « Il §e fait en tou» lieux craindre comme un lion; 

« Rentré chez lui, ce n’eét plus qu'un mouton. » 

» * k m 

Sir David Lihdsay. 

* 

m 

*• » 

Jack Driver, le voiturier, est venu chercher 
ses nouveaux harnois, dit mistress Saddletree, 
dès qu’elle vit entrer son mari, non pour lui* 

* 4 

rendre compte de ce qui s’étoit passé en son ab-* 
sence, mais pour lui récapituler doucement tout 
ce qq’elle avoit fait sans lui. , 

— Fort bien ! répont jit Bartholin, sans daigner 
ajouter un mot de plus. 

— Et le laird de Girdingburst , un fort beau 
jeune homme , est venu lui-même pour savoir si 
sa selle brodée étoit prête, car il désire l’avoir 
pour les courses de Kelso. * 

— Fort bien , fort bien ! dit encore Bartholin. 

• A. 

— Et sa seigneurie le comte de Balzonbury, 
lord Flash et Flame, va devenir fou si vous rie 
tenez la parole que vous lui avez donnée, d’en- 
voyer à son hôtel les harnois pour ses six jument! 
de Flandre avec les housses et les f caparacons. 

— Bien, fort bien, ma femme, dit Saddletree, 
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s’il devient fou on l’interdira ; c’est bien, très-bien. 

•* 

— Oui, c’est très- bien que vous pensiez ainsi, 
monsieur Saddletree, reprit la ménagère un peu 
piquée de son indifférence ; mais je ne vois pas 
qu’il soit si bien de mécontenter une bonne pra- 
tique. Je ne pouvois pas envoyer la voiture, car 
les garçons, sachant que vous étiez allé voir l’exé- 
cution de Porteous, sont tous partis dès que vous * 
avez eu le dos tourné. Cela ne seroit point arrivé 
si vous étiez resté à la maison. 

— Paix! mistrçss Saddletree, paix! répondit 
son mari d’un air important. J’avois affaire ail- 
leurs, non oninia pessimus omnes , comme disoit 
l’avocat Crossmyloof quand il fut appelé par deux 
massiers à la fois. Je sais que M. Butler n’aime 
pas notre latin de légistes, mais enfin le lord pré- 
sident lui-même ne peut être à la fois dans deux 
endroits différents. 

— Et croyez -vous, monsieur Saddletree, dit sa 
diligente ménagère avec un sourire ironique, 
qu’il soit raisonnable de laisser ici votre femme # 
veiller aux selles et aux brides des jeunes gens, 
tandis que vous allez voir mettre la corde au cou 
d’un homme qui ne vous a jamais fait de mal. 

— Femme, dit Saddletree avec un ton élevé 
Aiquel la méridienne contribuoit un peu , désis- 
tez-vous; — ce|sez, veux -je dire, de vous mêler 
d’affaires que vous ne pouvez comprendre. Pen- 
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sez-vous que je sois né pour faire des harnois , 

quand des hommes comme Duncan-Forbes et 
cet autre enfant d’Arniston, sans plus de talents 
que moi, risquent d etre présidents et avocats du 
roi ? Si les faveurs étoient également distribuées, 
comme du temps du grand Wallace.... 

— Je ne^sais si nous aurions beaflcoup gagné 
à vivre sous ce Wallace, dit mistress Saddletree. 
On se battoit alors, il est vrai, avec des fusils à 
bretelles de cuir, et encore y avoit-il la chance 
que ce grand guerrier achetât et oubliât de payer. 
Quant à vos talents, ceux qui les vantent, Bartho- 
lin, doivent mieux savoir les apprécier que moi. 

— Je vous dis, femme, reprit Barthoiin avec 
dépit, que vous n’entendez rien à ces choses- là. 
Du temps de Wallace il n’y avoit pas d’homme 
cloué sur une chaise aussi vile que celle d’un sel- 
lier, car les harnois dont on avoit besoin étoient- 
tirés tout faits de Hollande. 

— Eh bien, dit Butler, qui, comme plusieurs 
membres de sa profession, visoit parfois à un bon 
mot; si cela est, monsieur Sadclletree, tout n’en 
ya que mieux, puisque nous faisons nous -mêmes 
nos harnois et ne tirons plus que nos avocats de 
Hollande. , . . " V 

* — Cela n’est que trop vrai, répondit celui -çi 
en soupirant; plût au Ciel que mon pèrè eût eu 
assez de bon sens pour m’envoyer à Leyde ou 
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•à ütrecht, étudier les Substitutes de Justinien. 

— Vous voulez dire les Institutes, monsieur 
, Saddletree. 

Institutes, Substitutes, sont «synonymes , 
monsieur Butler. J’entends tout cela assez bien , 
grâces k Dieu. Mais je n’en regrette pas moins de 
ne pas avoir étudié en Hollande. 

— Puisque vous prétendez si bien connoître ' • 
les lois, dit mistress Saddletree à son mari, vous 
feriez bien mieux de chercher quelque moyen de 
sauver cette pauvre Effie Deans, qui est depuis 
huit jours dans la prison. Ma fille de boutique, 
monsieur Butler, une fille active, industrieuse, 
qui sert bien toutes les pratiques! Et je m’aper- 
çois tous les jours qu elle me manque. 

-—Oui! dit Saddletree, de die in diam. 

+-ln diern ! s’écria Butler. Et après avoir hésité 
un instant : je crois, ajoutîi-t-il, l’avoir aperçue 
dans la boutique; une fille à cheveux noirs, ayant 
l’air doux et honnête? 

—C’est cela même, monsieur Butler. Est-elle cou- 
pable ou innocente,du crime dont on l’accuse, je 
n’en sais rien, Dieu le sait. Mais si elle l’a com- 
mis, je ferois bien serment sur la Bible quelle 
uavoit pas la tète à elle dans ce moment. 

M. Butler, se promenant dans la chambre d’un * 

air d agitation qui ne lui étoit pas ordinaire: 

N’est-elle pas fille, dit -il enfin, d’André Deans, ° 
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marchand de bestiaux à Saint-Léonard? n’a-t*elle 
pas une sœur? , • . » 

— Sans doute. La pauvre Jeannie Deans, qui „ 
est plus âg,ée de sept ans. Elle étoit ici à pleurer 
il n’y a qu’un moment, tt qu’y pouvois-je faire? 

Je lui ai dit de revenir quand M. Saddletree y se- * 
roit, afin que de le consulter. Ce n’est pas que je 
croie qu’il y puisse plus que moi, mais c’étoit pour 
• consoler son pauvre cœur, lui donner un peu 
d’espérance. Le malheur arrive assez vite. 

— Vous vous trompez, femme, je lui aurois 
donné toute satisfaction, je lui aurois appris que 
sa sœur est en jugement en vertu du statut 699, 
chapitre I er * comme prévenue d’infanticide, pour * 
avoir caché sa grossesse, et ne pouvoir repré- 
senter son enfant. * • 

- — J’espère, dit Butler en balbutiant, je me 
flatte qu’elle pourra prouver son innocence. 

— Je le désire, monsieur Butler, ditmistress 
Saddletree. J’aurois répondu d’elle comme de ma 
propre fille, si j’en avois utie. Mais malheureuse- * 
ment j’ai été malade tout l’été, je ue suis presque 
pas sortie de ma chambre. Quant à M. Saddletree, 
il seroit au mdieu d’an hôpital de femmes en 
couches, qu’il ne se douterait pas dje la raison qui 
<y a fait èritrer une seule d*entre elles. Si j’avois 

eu le moindre soupçon de sa situation Mais 

*qu’avezrvous donc, monsieur Butler? comme vous 
etes pâle! . 
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— Je suis revenu hier soir à pied de Dumfries , 
je suis encore fatigué , et il fait si chaud aujour- 
d’hui! 

— Mais pourquoi ne pas vous asseoir? Vous 
arpentez cette chambre Jomme si vous faisiez une 

* course pour une gageure? Et faut-il vous compli- 
menter? aurez-vous l’école de Dumfries? 

4 — Oui... Non .. Je n’en sais rien. . 

— Et comment ne l’auriez- vous pas après y 
avoir été ‘enseigner tout l’été? 

— Je crois que je ne l’aurai pas, mistress Sadd- 
letree. Le laird de Blackbane avoit uu fils naturel 
qu’il destinoit à l’Église, «nais on refuse de l’or- 

* donner à cause de sa naissance illégitime, et je 

. a • * 

crois... • . « 

* —Ah! vous n’avez pas besoin de m’en dire da- 
vantage. S’il y a un laird qui ait un bâtard à qui 
la place convienne, il est bien sûr que... Ainsi 

donc vous retournez à Libberton? Tout frêle * 

« * • * * 

qu’est M. Whackbairn , à qui vous devez succéder, 
il peut encore vous faire attendre long -temps 

avant de vous laisser ses vieux souliers. 

« 

— Cela est probable, répondit Butler en soupi- 
rant, et je le désire sincèrement pour lui. v 
-r Sans doute c’est une chose vexante, 
continua la bonne fefcme, d'être- dans'cfet état de 
dépendance , et vous qui pourriez prétendre beau- 
coup plus haut, ^ je m’étonne comme vous sup-* 
portez ce$ contradictions. *. 

J» 
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— Quos diligit, castigat ; il châtie ceux qu’il 
aime, réponditButler. Le païen Sénèque lui-même 
voyoit un avantage dans l’affliction; les païens 
• avoient leur philosophie , et les juifs leur morale 
révélée, raistress Saddletree, et ils savoient sup- 
porter leurs infortunes. Les chrétiens ont quelque 
chose de plus qu’eux. — Mais sans doutte.... 

Il s’interrompit en soupirant. 

— Je vous entends, dit mistress Saddletree en 
tournant les yeux vers son mari. îl est des mo- 
ments cm nous perdons patience malgré le Mis- 
sel et la Bible ; — mais monsieur Butler, vous ne 
vous en irez pas ainsi , restez pour prendre quel- 
que chose avec nous. 

M. Saddletree quitta la Pratique de Balfour , 
sa lecture favorite (grand bien lui fasse!) pour 
joindre ses instances à celles de sa femme. Tout 
fut inutile ; Butler leur dit qu’il étoit obligé de 
partir, et prit congé d’eux. 

— Il y a quelque chose là-dessous, dit mistress 
Saddletree en le voyant s’en aller, je ne sais pour- 
quoi le malheur d’Effie semble donner tant de 
tintoin à M. Butler. Je n’ai jamais entendu dire 
qu’ils se connussent. Il est vrai qu’ils étoient voi- 
sins quand David Deans demeuroit sur les terres 
du laird de Dumbidikes. Peut-être connoît-il son 
père 6u quelqu’un de sa famille. Levez-vous donc, 
monsieur Saddletree, vous êtes justement assis 
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sur le coussin qui a besoin d’être recousu. Ah! 
voilà enfin Willy qui rentre. Eh bien, petit vau- 
rien, vous allez donc aussi courir les rues pour 
voir pendre lesautres? Seriez-vous bien aise qu’on « 
en fit autant pour vous? Votre tour viendra pour- 
tant si vous ne changez de conduite. Allons, allez 
à votre ouvrage; dites à Peggy de vous donner 
d’abord à dîner, car vous êtes sec comme un 
coucou. C’est un orphelin, monsieur Saddletree , 
sans père ni mère; nous devons avoir soin de lui, 
c’est un devoir de chrétien. • 

— Cela est vrai, femme. Vous êtes pour lui 
loco parent is , et j’ai le projet de présenter une 
requête à la cour pour être nommé son loco lutoris , 
et avoir le droit d’administrer ses biens. 

— Ses biens, monsieur Saddletree! et quels biens 
a-t-il, s’il vous plaît? Il étoit en guenilles quand 
sa mère mourut, et le premier gilet décent qu’il 
ait eu sur le corps , est celui qu’Effie lui a fait avec 
mon vieux schall rouge! Cette pauvre Effie! Mais 
avec toutes vos lois, monsieur Saddletree, ne 
pouvez-vous donc me dire s’il y a du danger pour 
elle quand on ne peut prouver qu’elle ait fait 
périr son enfant? 

— Il faut que vous sachiez, dit Saddletree, en- 
chanté de trouver sa femme disposée pour la 
première fois de sa vie à l’écouter disserter £ur un 
cas de j urisgrudence , il faut que vous sachiez qu’il 
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existe plusieurs sortes de meurtres, le meurtre 
accidentel et le meurtre volontaire; quele meurtre 
volontaire peut encore se subdiviser. — 

* — Mais Baftholin, tout cela n’a pas rapport à 

la pauvre Effie. 

— ^Eh bien le cas d’Effie, ou Euphéràie Deans, 
est* un cas de présomption de meurtre, c’est- * 
à -dire que la loi présume le meurtre commis 
d’après certain! indicia ou motifs de présomp- 
tion. ► • • 

— Ain*si donc, parce qu’Effie a caché sa situa- 
tion, il faut qu’elle soit pendue, quand même elle 
seroit accouchée d’un enfant mort, quand même 
cet enfant vivroit encore! 

— Assurément! c’est une loi rendue par nos 
souverains maîtres le roi et la reine, pour pré- 
venir le crime horrible d’infanticide. Toute femme 
qui cache sa grossesse est supposée avoir le des- 
sein de détruire sa progéniture, et la loi est d’au- 
tant plus, sévère à cet égard, qu’elle a créé cette 
nouvelle espèce de meurtre. 

— Eh bien, s’écria la bonne femme, si la loi 
crée des meurtres, c’est la loi qu’il faut pendre! 
et si l’on ne peut pendre la loi, il n’y a qu’à pendre 
un homme de loi ; ce ne sera p^s une grande perte 
pour le pays. 

On les avertit que le dîner les attendoit, ce qui 
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interrompit une conversation qui prenoituirtour 
moins favorable à la jurisprudence et à ses pro- 
fesseurs, que ne l’avoit espéré M. Bartholin Sad- 
dletree, leur admirateur sincère. • 
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CHAPITRE VI. 

* O 

« Le penple a pris les armes , 

«• Edimbourg est en proie aux tumultes , aux alarmes. » 

Les adieux de Johnnie Armstrong. 

Butler, en sortant de la boutique du Cheval 
d'or , se rendit chez un de ses amis qui suivoit le 
barreau, afin de lui faire quelques questions sur 
l’affaire dont il venoit d’entendre parler. Le lec- 
teur a sans doute déjà conjecturé qu’il prenoitau 
sort d’Effie Deans un intérêt plus particulier que 
celui que lui eût inspiré la seule humanité. Mal- 
heureusement il ne trouva pas son ami chez lui, 
et il ne fut pas plus heureux xlans les visites qu’il 
fit chez deux ou trois autres personnes dont il es- 
pérait obtenir quelques renseignements. On avoit 
tellement discuté l’affaire de Porteous pendant 
cette journée, que tous les gosiers étoient à sec, 
et pour lesihumecter sans discontinuer la discus- 
sion, tous les hommes, et surtout les hommes 
de loi et leurs clercs , s’étoient réunis dans les ta- 
vernes. Un habile arithméticien a calculé qu’il se 
but ce jour- là dans Édimbourg une quantité de 
bière suffisante pour mettre à flot un vaisseau de 
ligne de première classe. 
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Butler ne vouloit pas quitter Édimbourg ^ns . 
avoir vu la jeune fille à laquelle il brenoit un si 
vif intérêt ; mais il avoit des raisons pour désirer 
que mistress Saddletree ne fût pas instruite de 
cette visite ; et comme la porte de sa boutique 
étoit à peu de distance de la prison, et de l’autre 
côté de la rue, il résolut d’attendre l’obscurité, et 
se promena dans Édimbourg jusqu’à ce qu’il crut 
pouvoir se présenter à la prison sans courir le 
risque d’être aperçu par mistress Saddjetree. Il 
passa donc par la galerie étroite et couverte en 
partie qui y conduit, de l'extrémité nord-ouest 
de Ja place du Parlement. 

Il arriva devant l’entrée gothique de l’ancienne 
prison, qui, comme chacun sait, présente son 
antique façade au milieu de la grand’rue ’, et 
forme pour ainsi dire le dernier mur. d’une 
masse de bâtiments appelés les Luckenbooth , 
entassés par quelque inconcevable motif de nos 
ancêtres au'hnilieu de la principale rue de la ville; 
une autrè rue étroite est le seul pacage qu’ils 
laissent au nord et au midi , où s’ouvre la porte 
de la prison. Les sombres murs de la Tolbooth 
et les maisons adjacentes d’un côté, et de l’autre 
les arcs-boutants de l’antique cathédrale, forment 
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une 'allée étroite et tortueuse. Pour donner quel- 
que gaîté à cet obscur passage (bien connu sous 
le nom du Krarnès ), de petites boutiques, à la 
façon des échopes des savetiers, sont comme 
appliquées contre les aboutissants et les saillies 
des murailles gothiques, de manière qu’on diroit 
que les marchands ont formé des espèces dç 
nids aussi nombreux que ceux des martinets au « 
château de Macbeth. Plus récemment, ces pe- 
tits magasins ont dégénéré en simples boutiques 
de joujôux, où les marmots intéressés à ce com- 
merce sont tentés de s’arrêter, enchantés par le 
riche étalage de chevaux de bois, de poupées, et 
d’autres jouets de Thaïlande, disposés avec un dé- 
sordre qui n’est pas sans art; mais ils reculent par- 
fois effrayés des regards de travers du vieux mar- 
chand ou de la femme en lunettes , par qui* sont 
gardés ces trésors séduisants. Du temps dont nous 
parlons, les bonnetiers, les gantiers, les chape- 
liers, les merciers et les faiseuses de modes se 
trouvoient dans ce passage étroit. Mais terminons 
cette digression. 

Butler trouva le geôlier, homme grand et 
maigre, à cheveux blancs, occupé à fermer la 
porte extérieure de la prison : il s’adressa à lui 
pour demander à voir Effie Deans accusée d’in- 
fanticide. 

— Personne ne peut entrer maintenant, ré- 
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pondit le geôlier en portant la main à son*cha- 
peau par respect pour l’habit noir de Butler. 

— Mais vous fermez les portes plus tôt qu’à 
l’ordinaire, dit Butler: c’est peut-être à cause de 
l’affaire du capitaine Porteous ? 

Le geôlier cligna un œil en remuant la tête 
^d’un air de mystère , comme le fait un homme 
en place qui veut bien laisser soupçonner cè qu’il 
ne veut pas dire, et continua son opération. Il 
baissa sur la serrure une forte plaque en fer qui 
la recouvroit en entier, et attachée à l’intérieur 
par un ressort et des écrous; ensuite, prenant 
une grosse clé qui avoit près de deux pieds de 
longueur, il ferma le derniff guichet, et Butler, 
resté immobile devant la porte, entendit fermer 
le double tour, tirer les verrous et placer, de 
grosses barres de fer, tandis qu’il murmucoit à 
' voix basse sans y penser : 


« Porta adversa, ingens, solidoque ndamante columnæ, 
« Vis ut nulla virùm, uon ipsi exscindere ferro 
« CtJL'licolæ valeant. Slat ferrea turis ad tairas. » 


Il étoit temps qu’il songeât à quitter la ville 
pour retourner au lieu de sa résidence, village à 
deux milles et demi au sud d’Edimbourg. 

Cette capitale étoit alors’ entourée de hautes 
murailles garnies de créneaux à divers intervalles, 
et avoit des portes qui se fermoient régulière- 
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ment tous les soirs. Cependant une foible rémuné- 
ration offerte aux gardiens permettoit d’entrer et 
de sortir à toute heure de la nuit, un guichet étant 
pratiqué à cet effet dans la grande porte. Cette 
rémunération étoit peu de chose en elle-même, 
mais ce peu de chose étoit beaucoup pour But- 
ler, qui étoit pauvre. 11 vit que l’heure de la fer- 
meture tles portes approchoit, et voulant tâcher 
d’éviter le paiement de cette contribution, il ré- 
solut de sortir par celle dont il se trouvoit le plus 
voisin, quoique cela dût l’obliger à faire un dé- 
tour assez considérable. Il y arriva avant qu’elle 
fût fermée, et se trouva bientôt dans le faubourg 
de Portsbourg, qui n’est habité que par des ou- 
vriers et de la populace. Là , sa marche fut inter- 
rompue d’une manière à laquelle il ne s’atteudoit 
point fc ’ v - 

Quelques instants après avoir passé la porte, *. 
il entendit le son d’un tambour, et, à sa grande 
surprise, il aperçut une foule considérable. Elle 
remplissoit toute la rue, et s’avançoit vers la ville 
à grands pas , précédée d’un tambour qui battoit 
un rappel. Il cherchoit le moyen d’éviter une 
troupe qui ne paroissoit pas rassemblée dans de 
bonnes intentions, quand deux hommes s’avan- 
cèrent vers lui et l’arrêtèrent. 

— Etes-vous ecclésiastique? lui demanda l’uir 
d'eux: ' 
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— J’ai reçu l’ordination, répondit Butler, mais - 
je ne suis point placé. 

— C’est M. Butler de Libberton , dit le second : 
il s’en acquittera aussi bien que qui que ce soit. 

— Il faut que vous nous suiviez, Monsieur, lui 
dit d’un ton civil mais impératif le premier qui 
lui avoit parlé. 

— Et pourquoi, Messieurs? dit Butler, je de- 
meure à quelque distance de la ville; ne m’arrê- 
tez pas, de grâce.... les routes ne sont pas sûres 
pendant la nuit. 

— On vous reconduira, si vous le désirez.... 
Vous ne perdrez pas un cheveu de votre tète, 
mais il faut que vous nous suiviez. 

— Mais, Messieurs, quel besoin pouvez -vous 
avoir de moi ? J’espère que vous serez assez bons 
pour me l’apprendre. « 

— Vous le saurez en temps et lieu, mais de gré 
ou de force vous nous suivrez. Je vous avertis de 
ne regarder ni à droite ni à gauche, et de ne 
chercher à reconnoître personne. Considérez 
tomme un rêve tout ce qui se passe devant 
vous. w • 4 ♦ 

v — Plût à Dieu que ce fût un rêve ! pensa Butler. 
Mais n’ayant aucun moyen de résister k la violence 
dont on le menaçoit , il se résigna à son sort. On 
‘le plaça eii tète de la troupe, derrière le tambour, 
entre deux homcpes' qui avqient l’air de le sou- 
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tenir pour l’aider à marcher, mais qui réellement 
le tenoient chacun par un bra9, afin qu’il ne put 
songer à leur échapper. 

Pendant ce pourparler, une partie de l’attrou- 
pemént avoit couru à la porte, et s’en étoit em- 
parée, Lorsque toute la troupe fut arrivée, on 
donna oriire aux gardons de la fermer ; ils étoient 
tellement tremblants qu’ils n’en purent venir à 
bout, et les insurgés ayant allumé des torches 
qu’ils portoient avec eux, l’assurèrent avec de 
longs clous dont ils s’étoient munis, probable- 
ment dans ce dessein. 

Pendant que ces choses se passoient, Butler 
n’avoit pu s’empêcher de remarquer, même mal- 
gré lui, quelques-uns des individus au milieu des- 
quels le hasard l’avoit jeté. La lumière des torches 
tomboit sur eux en le laissant dans l’ombre, ce 
qui lui donnoit le moyen de les voir sans être vu. 
La plupart étoient vêtus en marins, quelques- 
uns portoient de grandes redingotes et un cha- 
peau à larges bords; on voyoit des femmes parmi 
eux, mais quand ces amazones venoient à parler 
on reconnoftsoit à leur voix , comme on auroit pu 
s’en douter à leur taille, qu’elles n’avoient du 
sexe féminin que les habillements. L’une d’elles 
répondit au nom de Wildfire, et ce nolh étoit 
souvent prononcé. Du reste on sembloit agir 
d’après un plan convenu et bien corffcerté. On 
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avoit des signaux , des mots ^le ralliement , et de 
faux noms par lesquels on se reconnoissoit. 

Ces gens ameutés laissèrent un petit détache- 
ment pour garder la porte, et marchèrent vers 
celle de Cowgate, leur nombre s’augmentant à 
mesure qu’ils avançoient. Ils s’emparèrent de' 
cette porte avec autant de ||cilité que de la pre- 
mière , et y placèrent aussi quelques-uns des leurs. 

On remarqua ensuite, comme un trait de pru- 
dence et d’audace singulièrement combinées en- 
semble, que ces pelotons, chargés de veiller à ce 
que les portes ne s’ouvrissent que lorsqu’ils au- 
roient accompli leur projet, ne restèrent pas 
stationnaires à leur poste. Les hommes qui les 
composoient se promenoient isolément à quelque 
distance les uns des autres, se tenant assez près * 
pour veiller à ce que personne ne pùt tenter de 
les ouvrir; mais en même temps sans s’exposer à 
être eux-mêmes observés et reconnus. On avoit 
eu soin d’enfermer les gardiens des portes dans la 
petite chambre où ils derneuroient ordinairement, 
et on les avoit menacés de les tuer s’ils faisoient 
la moindre tentative pour se mettre Ai liberté. 

Il leur restoit encore à se rendre maîtres d’une 
porte bien importante pour l’exécution de leur 
desseirf, celle de Netherbow , qui sépare la ville 
d’Edimbourg du faubourg de Canongate. Un ré- 
giment d’infanterie, commandé par le colonel 
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Moyle , étoit caserné dans ce faubourg , et en en- 
trant par cette porte, il auroit pu facilement 
mettre un obstacle insurmontable à l’accomplis- 
sement du plan des insurgés. Ils y marchèrent 
donc, ou plutôt y coururent sur-le-champ, et la 
fermèrent comme les autres , en y laissant un 
détachement proportionné à l'importance de ce 
poste. 

L’attroupement , quand Butler l’avoit rencontré, 
rfétoit composé que d’une centaine d’homme% Il 
s’élevoit,. maintenant à plusieurs milliers, parce 
qu’il avoit été grossi de toute la populace d’Edim- 
bourg ameutée par le son du tambour, et par 
les cris qui invitoient tous les bons Écossais à 
joindre les insurgents. Toute cette troupe n’étoit 
armée que de bâtons ferrés, de fourches et de 
quelques vieilles épées , mais les chefs de ce 
mouvement populaire savoient où se procurer de 
meilleures armes. Il ne s’agissoit de rien moins 
que de désarmer la garde de la ville, et de s’em- 
parer des sabres et des fusils déposés dans la ca- 
serne. On y marcha sur-le-champ, et cette formi- 
dable insurrection étoit si inattendue, qu’il ne s’y 
trouva qu’une escouade de six hommes com- 
mandés par un sergent; il étoit impossible de sup- 
poser qu’une troupe si peu nombreuse put op- 
poser quelque résistance à une multitude dé- 
chaînée. 
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Cependant le soldat qui étoit en sentinelle à la 
porte cria « halte! » dès qu’il vit le rassemblement 
avancer vers la caserne , et coucha en joue les •' 
premiers qui s’approchèrent. Ce n’étoit qu’une 
démonstration pour les effrayer, car il n’a voit 
même ni poudre ni cartouche. La prétendue ama- 
zone qui prenoit le nom de Wildfiré, et qui se 
multipiioit, à force d’activité, au point de pa- 
roître partout presque en même temps, s’élança 
su* lui, le terrassa et lui arracha son fusil. Un cru 
deux soldats qui vouloient venir au seçours de 
leur camarade, furent de même désarmés, et la 
populace se mit en possession de la caserne sans 
coup férir. Il est à remarquer que quoique ces sol- 
dats de la garde de la ville fussent ceux qui avoient 
tiré sur le peuple le jour de l’exécution tle Wilson , 
aucun d’eux n’éprouva ni mauvais traitement ni 
insulte. Il sembloit que la vengeance des insurgés 
dédaignât de s’exercer sur tout ce qui n’avoit servi 
que d’instrument à cet acte arbitraire. 

Dès qu’ils furent maîtres de la caserne, ils cre- 
vèrent tous les tambours qui s’y trouvoient, de 
peur qu’on 11e s’en servît pour donner l’alarme 
à la garnison du château , et pour la même raison , 
ils tirent cesser le bruit du leur, que battoit un 
jeune homme, fils du tambour de Porstbourg, qui 
avoit été forcé de se mettre à leur tète; ensuite 
ils distribuèrent aux plus déterminés d’entre eux 
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les fusils, *les cartouches, les^sabres, les pertui- 
sanes, et les haches d’armes dites de Lochaber. 

Jusqu’à ce moment les principaux conjurés 
avoient gardé le silence sur le but de l’insurrec- 
tion. Tous le connoissoient, le soupçonnoient au 
moins, aucun n'en parloit. Mais dès que toutes 
ces opérations préliminaires furentlterminées, on 
entendit s’élever des cris épouvantables: Porteous! 
Porteous! à la prison, à la prison! 

Ils continuèrent pourtant à agir avec la même 
prudence qu’ils avoient montrée jusqu’alors. Ils 
placèrent de forts détachements dans toutes les 
rues qui aboutissoient aux environs rie la prison, 
et interceptèrent de même îles deux côtés le pas- 
sage de celle dans laquelle elle étoit située. Cet 
édifice se trouvant ainsi complètement entouré 
de toutes parts, ceux qui dévoient enfoncer les 
portes ne couroient aucun risque d’être inter- 
rompus. 

Cependant les magistrats avoient pris l’alarme, 
s’étoient assemblés dans une taverne, et cher - 4 
choient les moyens de lever une force suffisante 
pour réprimer l’insurrection. Mais les chefs des 
différents métiers auxquels op s’adressa déclarè- 
rent qu’on n’y réussiroit point, quand tout an non-, 
çoit que l’émeute ne menaçoit qu’un seul hoyame 
généralement odieux. M. Lindsaÿ, membre du 
parlement et y représentant la ville d’Edimbourg, 
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offrit de se chargcrtle la tâche périlleuse de porter 
au colonel JWoyle une réquisition verbale du lord 
prévôt de forcer la porte de Nethcrbow, et de 
venir rétablir le calme dans la ville. Mais il refusa 
de se charger d’ordre par écrit , de crainte que la 
populace furieuse ne lui fit un mauvais parti si 
elle venoit à êécouvrir qu’il en fût porteur. Il ar- 
riva au faubourg de Canongate après avoir fait un 
long circuit pour sortir de la ville par une porte 
qui n’étoit point gardée par les insurgés, parce 
qu’elle étoit bien loin du foyer de l’insurrection. % 
Mais le colonel n’ayant pas de réquisition par 
écrit , et instruit par l’exemple de Porteous du 
danger que couroit un chef militaire en allant au 
delà de ce que lui prescrivoit le devoir le plus 
strict, refusa de faire marcher sa troupe d’après 
un ordre verbal, et déclara qu’il ne vouloit point 
encourir de responsabilité à cet égard, quoiqu’il 
fût prêt à obéir à toute réquisition légale. 

On envoya aussi plusieurs messages à l’officier 
qui commandoit dans le château pour le requérir 
de faire marcher ses troupes, de tirer quelques 
coups de canon, et même de jeter une ou deux 
bombes dans la ville pour nettoyer les rues. Mais 
toutes les avenues qui pouvoieut y conduire * 
étoient si bien gardées par les insurgés, que pas 
un des exprès ne put arriver à sa destination. Ils 
lurent tous arrêtés et relâchés sans avoir reçu 
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aucun mauvais traitement, et sans d’autres me- 
naces que celles qui étoient nécessaires pour les 
détourner de se charger une seconde fois d'un 
pareil message. 

On prit les mêmes précautions pour empêcher 
aucune personne des classes supérieures de la 
société, et qui par-là même étoient suspectes à la 
populace, de paroitre dans les rues, et de pou- 
voir observer les mouvements des insurgés, ou j 
chercher à les reconnoître. Tout homme bien 
mis qu’on apercevoit étoit arrêté sur-le-champ; 
on l’in vitoit à rentrer chez lui s’il sortoit d’une 
maison, ou à retourner sur ses pas s’il arrivoit par 
une rue latérale. Plus d’une dame sortant d’une 
assemblée dans sa chaise à porteur, précédée par 
des laquais en livrée portant des flambeaux, fut *• 
aussi arrêtée de la même manière, mais sans in- 
sultes et même avec des égards. Ceux qui l’empê- 
cboient de passer lui disoient ordinairement qu’il 
régnoit en ce moment trop de trouble dans les 
rues pour qu’une dame pût s’y montrer sans 
danger. Ils offroient même de l’escorter jusqu’à 
la maison d’où elle sortoit, sans doute de crainte 
que quelques-uns des insurgés ne déshonorassent 
leur plan raisonné de vengeance, en se livrant à 
quelques-uns des excès qui ne sont que trop 
ordinaires en pareil cas. 

Des gens qui vivent encore ont entendu des 
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dames raconter qu’elles a vdien t'été ‘ 
et reconduites chez elles par des jeun 
» leur offroient même la main quand el 
de leur chaise , ■avec une politessfe q 
pas dû espérer de trouver sous les haï 
couvroient, et qui étoient ceux de 
d’ouvriers. Il \embloit que les conspira 
i même que ceux qui avoient assassiné aut 
cardinal Beatoun, s’imagi noient qu’ils 
toiènt un jugement du Ciel, auquel on de * 

* céder avec ordre et solennité, quoiqu’il 
sanctionné par l’autorité civile. 

Tandis que les corps détaché^ exer 
une surveillance active, sans que la 
curiosité dé voir ce qui se passoit ailleurs !< 

. seftt rien négliger de*ce qui leur étoit 

une troupe d’élite se présentoit à la porte deia 
prison et y frappoit avec violence, en demandant 
à grands cris qu’ou la lui ouvrît. Persoanne n’ayant 
répohdu , on commença à la battre avec des mar- 
teaux d’enclume, des barrés de fer et.^es levie 
mais elle étoit en chêne três-éjpais', garntepâr 
de gros et longs clous.à tête ronde; les gonds 
les ferrures étoient d’une solidité à toute épreuve, 
et elle résistoit à tous les efforts. Les insurgé^Jao 
se rebutoient pourtant pas, et comme péu de 
personnes pouvoient travailler èn même temps , 
dès qu’une troupe étoit fatiguée elle étoit rele- 
vée par une autre. * . * • ' . 
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Butler avoit été conduit sur la scènAprincipale *' 

de l’action; et on l’avoit placé si près de la porte, 
qu’il se croyoit devenu sourd par suite du bruit 
qu’on faisoit pour l’enfoncer. Cette besogne n’al- 
lant pas aussi vite que les factieux l’espéroient, il, 
se flatta que désespérant d’y réussir ils y rqpon- 
ceroient, ou qu’il arriveroit enfin une force suffi- ,* 
santé pour les disperser. Il y eut même un instant 
où cela parut probable- * * * 

Les magistrats ayant rassemblé les officiers de « 
police et un certain nombre^e citoyens qui con- 
sentirent à risquer leurs jours pour rétablir la 
tranquillité publique, sortirent de la taverne où 
ils s etoiept réunis , et soumirent en marche vers 
le foyer dirdanger. Usèrent précédés de quelques 
officiers portant des torches, et d’un héraut qui ' 
devoit faire lecture de la loi contre les rassemble- 
ments, si cela devenoit nécessaire. Ils balayèrent 
aisément les avant-postes des ’ insurgés, mais 
quand ils approchèrent du détachement qui bar- 
roit la rue dans laquelle étoit la prison, lïrésistance 
devint plus opiniâtre. Us futent d’abord assaillis 
d’une grêle de pjerres qu’on leur lança du plus 
loin qu’on les aperçut, et quand ils furent plus 
près ils virent plusieurs lignes de gens armés de 
fusils, de sabres, de baïonnettes et d’armes de 
toute espèce, qui les attendoient de pied ferme, * 
et se djsposoient à Jes recevoir. Un officier de po- 
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lice, homme robuste et déterminé, arrêta pour- 
tant nn des factieux , et s’empara de son mousquet. 
Mais à l’instant même on tomba sur lui ; on le ter- 
rassa et on le désarma à son tour, sans se porter 
à aucune autre violence contre lui, ce qui offre 
une nouvelle preuve du système de modération 
qu’avoient adopté des hommes si opiniâtres dans 
leurs projets de vengeance. Les magistrats, après 
avçir fait de vains efforts pour faire entendre leur 
voix et sé faire obéir, n’ayant pas lès moyens né- 
cessaires pour faire respecter leur autorité, furent 
obligés de faire une prompte retraite, afin d’éviter 
les pierres qui leur siffloient aux oreilles, et lais- 
sèrent la populace piaitresse du champ de bataille. 

La résistance passive qu’opposoit la prison sem- 
bloit devoir être plus nuisible aux projets des 
conjurés que l'intervention active des magistrats. 
Les pesants marteaux et les autres instruments qui 
continuoient à battre la porte faisoient un bruit 
suffisant pour donner l’alarme à la garnison du 
château. Le bruit se répandit même qu’elle pre- 
noit les armes pour descendre dans la ville, et 
que si l’on ne réussissoit à forcer promptement 
l’entrée de la prison, il faudrait renoncer à tout 
projet de vengeance. 

On redoubla d’ardeur à l’ouvrage; mais sans 
obtenir plus* de succès. Enfin une voix s’écria : — 
Il faut y mettre le feu! Des acclamations unanimes 
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s’élevèrent; on se procura quelques vieux ton- 
peaux quiavoient contenü de la poix, on les brisa , 
on les amoncela contre la porte, on y mit le feü, 
on l’entretint avec tous les combustibles qu’on 
put se procurer. Le feu ainsi alimenté vomit bien- 
tôt une colonne de flamme; les reflets éelairoient 
les figures féroces des factieux et le visage pâle des 
citoyens inquiets, qui des fenêtres du voisinage 
obseruoient avec terreur tout ce qui se jj>assoit. 
Des cris de joie annoncèrent bientôt que la porte 
étoit enflammée, on cessa d’entretenir le feu ; mais 
, avant qu’il fût entièrement éteint les plus ardents 
des conjurés s’élancèrent à travers les^débris enr 
core enflammés, et pénétrèrent dans la prison. 
Butler ne put alors douter qu’ils ne se rendissent 
bientôt maîtres de leur victime, et qu’ils pe pus- 
sent en faire tout ce que bon leur semblerdit.. 
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CHAPITRE VII. 


« Nous forons tout le mal que tous nous ordonnerez, 
« peut-être même encore davantage. » 

* Le Marchand de Venise. 


Le malheureux qui se trouvoit l’objet % cette * 

• . * 

insurrection populaire avoit été, dans la matinée, 
délivré de la crainte de perdre la vie sur un écha- 4 
faudj 'car il ne dqu&oit pas que le sursis qui lui 

avoit été accordé ne fût l’avant-coureur de sa 

r . "• - r 

grâçe. Sa joie en fut d’autant plus grande, qu il 

• * * 

ayoit quelque sujet de craindra que le gouverne- 
ment ne voulût pas heurter l’opinion publique en 
épargnant un homme contre qui elle étoit telle- 
ment prononcée, et qui avoit été condamné à moft 
d’après nng déclaration solennelle? du jury. Dé- 
livré de cette incertitude,? son cœur s’ouvrit à , 

» l’espérance , et il crut , selon l’expression de l’Écri- • 
taire dans une occasion semblable, que sûrement * 
'* l’amertume de la mort étoit passée pour lue 
Quelques-uns de ceux qui s’intéressoient à lui et 

• , l'i 

qui avoient été témoins de la maniéré dont le 
i peuple avoit appris la nouvelle du sursis pensoient .# 
différemment. Ce silence farouche de la populace 
- leur fit craindre quelle ne formât quelque projet 
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^ . / secret de vengeance. Ils conseillèrent donc à Por- 

i . * teous de ne pas perdre de temps pour adresser 1 

| , aux magistrats une pétition pour demander à être 

transféré dans le château, où il resteroit jusqu' a 
ce que le gouvernement eût prononcé<définitivc- 
ment sur son sort. Habitué depuis long- temps à 
► , mépriser la canaille et à lui imposer, Porteous ne 

* fit que rire de leurs inquiétudes, et ne put s’ima- 

• V giner que l’on conçût jamais le projet de forcer 
une prison aussi forte que fétoit celle d'Edim- 

* bourg. Dédaignant l’avis qui auroit pu le sauver, 
.#* il passa l'après-midi de ce jour mémorable à se 
réjouir avec plusieurs amis qui l’avoient visité dans 
la prison, et dont quelques-uns restèrent à souper 
avec lui, grâces à la complaisance du geôlier a\iec 
qui Porteous avoit des rapports d’intimité à cause 
de sa place. 

Ce fut donc- au milieu de la joie du festin et 
d’une confiance peu fondée , que'ce malheureux 
entendit les premières clameurs tointajnes de l’at- 
troupement se mêler aux chants joyeux de sop. 
intempéranpe ; soudain le geôlier tout troublé 
.vient appeler ses hôtes., leur crie de<se retirer âu. 
plus tôt, et leur apprend à la hâte qu’une multi- 
tude déterminée s’est emparée des portesUle la 
. ville et du cofrps de garde. Telle fut pour eux la 
première explication de ces effrayantes clameurs. 

Porteous auroit pu encore échapper à la fureur 
* * « 
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populaire coutre laquelle les magistrats ne pou- i 

Voient le protéger, s’il eût pensé à se déguiser et i 

à sortir de la prison avec ses amis ; il est probable •' A 

que le geôlier auroit favorisé son évasion ou ne 4 *„ * ’ 

1 * 3 ?* 


s’en seroit pas aperçu dans ces moments de dé- 

* sordre. Mais ni Porteous ni ses amis n’eurent assez 
de présence d’esprit pour songer à ce plan de fuite, 
ou pour l’exécuter. Ceux-ci se retirèrent à la hâte 
d’un lieu où leur propre sûreté sembloit compro- 
mise, et Porteous, dans un état de stupéfaction, 
attendit dans sa chambre quelle seroit l’issue de 
l’entreprise -des révoltés. La cessation du bruit * 
des instruments avec lesquels ils avoient essayé 
d’abord d’enfoncer la porte, lui rendit un mo- 
ment l’espérance. Il pensa que la garnison du châ- 
teau ou le régiment du colonel Moyle étoit entré 
dans la ville et avoit dissipé le rassemblement. 
Mais bientôt de nouveaux cris et la lueur des 
flammes qui éclairoient ses fenêtres lui apprirent 

* que la populace n’avoit pas renoncé à ses projets, 

► * mais avoit seulement adopté un- mode d’exécution 

! f pflûs prompt et plus certain. » 

* . Comment’tfuir? comment se cacher? l’un et 

> l’autre paroissoit impossible. Le qeul moyen qui 
lui sembla praticable fut de tâcher de monter par 
la cheminée , dût-il étouffer en essayant d’y passer. 
Mais à peine étoit «il parvenu à la hauteur de 
‘quelques pieds, qu’il- se - trouva arrêté par des 
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Larres de fer quon y place tlaus tous les édifices 
qui servent à renfermer des prisonniers. Elles 
servirent du moins à le soutenir à l’élévation où 
il étoit arrivé, et il les saisit avec l’ardeur d’un 
homme qui tient le dernier fil qui l’attache à son t 
existence. Là clarté répandue dans l’appartement 
par la lueur des flammes diminua*graduellement 
et finit par s’évanouir. Au même instant de grands 
cris se firent entendre dans l’intérieur de la prison. 
Ceux qui y étoient détenus, et qui voyoient ar- 
river l’instant de leur délivrance, y répondirent 
par des acclamations de joie, et quelques-uns 
d’entre eux indiquèrent aux chefs des factieux la 
chambre où devoit se trouver la victime qu’ils 
cherchoient. Porteous entendit les pas de- ses 
bourreaux dans Fescalier qui y conduisoit : les 
verrous s’ouvrirent; la porte, dont ils n’avoient 
pas la clef, fut bientôt enfoncée, et ils entrèrent 
en proférant des serments et des exécrations que 
nois n’osons rapporter, mais qui prou voient évi- 
demment les intentions qui les amenoient, s’il', 
avoit pu en rester quelque doute. 

L’endroit où il s’étoit caché , faute çl’en trou- . 

/k * 

9 ver un meilleur, ne pouvoit échapper aux soup- 
çons; on l’y chercha, on l’y découvrit, on l’en 
arracha avec Une violence qui faisoit croire qu’on ' 

,, vouloit le massacrer sur-lé-champ. Dix baïonnettes 
furent dirigées contre lui , mais le jeune homme 
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•y ^ t habillé en femme dont nous avons déjà parlé, 

• qui sembloit diriger l’insurrection et en être re- 
gardé comme le chef, se précipita au-devant de 

• ' '* * lui, et s'adressant d’un ton d’autorité à ceux qui 

■ ' . ^ menaçoient Porteous : — Qu’allez - vous faire? 

* »* leur dit- il, voulez -vous exécuter un* acte de jus- 

•' tice comme si t’étoit un crime ou une barbarie ? 

■ Le sacrifice doit être offert sur l’autel. Il faut 
* » qu’il meure comme doit mourir un assassin, sur 

le gibet. U faut qu’il périsse dans l’endroit où il a 

* . fait périr tant d’innocents. Il faut que la condam- 

. nation légale prononcée contre lui soit exécutée 

' de point en point. 

De grands cris d’approbation partirent de toutes 
parts. — Au gibet le meurtrier, au gibet! à la place 
deGrassmarket! Et les mêmes acclamations furent 
répétées sur l’escalier, dans les cours de la pri- 
son , et enfin parmi le peuple répandu dans tous 
les environs. . « „ j ' • , | 

* — r Que personne ne le touche ! s’écria le méfce 
• orateur. Qu’il tâêhe de faire sa paix avec Die®, 
«’il le peut. Nous ne voulons pas tuer son. âme 
avec son corps. 

— Quel temps a-t-il donné aux autres pour , 
se préparer à la mort? il faut le traiter comme il 
•a traité les autres! .s’écria-t-on. * * 

Mips le jeune chef, plus opiniâtre qu’impé- t 
’ tueux , avoit résolu de donner une Apparence de 
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justice ét de modération à un acte de vengeance 
et de cruauté. Il parvint à ramener à son avis les * 
plus’ furieux, et, ayant quelques ordres à donner, 
fl confia la garde de son prisonnier à des hommes 
dont il étoit sur, et lui dit qu’il pouvotf remettre 
à qui bon lui sembleroit son argent et ses autres 
effets. Uji prisonnier pour dettes reçut ce dernier 
dépôt de la rçain tremblante de Porteous, à qui . 
l’on permit .même d’écrire un mot d’adieu à sa 
famille. *• v. - ’ ’ 

Tous ceux qui étoient détenus d^ps la prison .. 
*e virent alors libres d’en sortir. Ce n’est pas 
.que leur liberté fût entrée pour quelque chose 
dans le projet des factieux, mais les portes se 
trouvant prisées , elle en étoit la conséquence 
.nécessaire* et presque tous se hâtèrent d’en pro- 
fiter. Il ne jsésta dans la prison qu’un homjne 
d’environ cinquante ans, une fille de dix-huit ans 
et .deux ou trois prisonniers pour, dettes , qui 
probablement préféraient être nourris dans un 
rcachot, plutôt que de mourir de faim chez eux, , 
.— Eli bien, Ratcliffe, dit au vieillard un jteune , \ 
homme qui se préparait à profiter du inoraenÇ, 
prends donc le large, la route est libre. ■ * 

— Cela se peut bien, Willy, répondit Ràtehffe, 
mais j’ai’Tine idée de quitter le métier,' de devenir 
homme de bien. * ' »■ ■* . 

* * * y , % ' ft 

' — Eh bien , reste , vieux fou ! s’écria sou cama- 
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racle, reste pour te faire pendre! et au même ins- 
tant il disparut. 

’ — Oh que non, oh que non, dit Ratcliffe d'un 
grand sang-froid, ils ne me pendront point. 

— Pendant ce temps le chef, que nous ne • 
pouvons désigner que sous le nom.de Wildfire, * 
s’étoit rendu dans Ja chambre de la jeune fille. 11 
n’eut que le temps de lui dire : Fuyez donc, Effie, 
fuyez donc ! elle se retourna vers lui ,’et le regarda 
d'un air de crainte , de tendresse et de reproche, 
mêlé de surprise et de stupeur. 1 

— Fuyez, répéta *t- il, au nom de tout ce qujj 
. vous est cher ! * . / * • • t, » 

Elle jeta les yeux sur lui sans avoir la force de 
hii répondre. . * '• - * * 4 

En ce moment on entendit appeler Wildfire^à 
grands cris. 

» — Je viens, je viens! répondit-il. Effie ,’ dit « 
- encore , pour l’amour du Ciel , par pitié pour 
vous, pour nuji , fuyez, ou voys êtes perdue ! et 
au même instant il se précipita hors de la chambre# 

, EUe le regarda partir. — A quoi bon conserver „ 

la vie, dit-elle alors, puisque mon honneur e'st 
perdu ? Et elle rjbsta aussi insensible , en appa- 
rence, qu’une statue au milieu du tumulte qui 
avoit lieu autour d’elle. -• V 

Un profond ■silence ne tarda pas à se rétablir 
dans la prison presque déserte. On avoit déjà fait 
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descendre la tictime jusqu’à la porte, on n’atten- 
. ‘ doit plùfc que le che| pour la conduire au lieu 

où l*on avoit décidé de consommer le sacrifice, 
et c’est pour cela que les cris impatients de ses 
» , compagnons l’avoient appelé. * ’ 

• - ; Dès qu’il arriva près de Porteçus: — - Jp vous 
promets cinq cents livres, lui dit celui à voix 
' basse en lui serrant la main , cinq cents livres 
' sterling, si vous me sauvez la vie *■ 

— Tout l’or de l’univers ne vous la sauveroit 
pas 1 , répondit le chef. Souvenez-vous de Wilson... 
Faites votre paix avec Dieu, ajouta-t-il un instant 
après.... Où est le ministre 1 

On amena Butler, pâle, tremblant et interdit, 
qu’on avoit retenu près de la porte de la prison, 
tandis qu’on cherchoit Porteous dans l'intérieur. 
On lui donna ordre de marcher à côté du prison- 
nier et de le préparer à la mort. 11 supplia les fac- 
tieux déconsidérer ce qu’ils alloient faire. — Vous" 
n’êtes ni juges ni jurés, leur dit-il, ni les lois de 
©ieu, ni celles des hommes, ne vous donnent le 

• * A 

droit d’ôter la vie à un de vos semblables. Au nom 
• • r % 

de celui qui est le dieu de miséricorde, épargnez 
cet infortuné, et 11 e souillez pas vos mains de 
» son sang; ne commettez pas le crime que vous 
avez l’intention de punir. * . 

. Point de sermon ! s’écfia-t-on ; point de ser- 

mon! vous n’ètes pas ici dans votre chaire. 
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— Si vous bavardez davantage, lui dit un autre, 
nous vous pendrons avec lui. 

— Paix! dit Wildfire, paix ! n'insultez pàs ce 
brave homme. Il obéit à sa conscience, et je ne » 
l’en estime que davantage. A présent, Monsieur, > , * > 
dit-il ? Butler, nous vous avons écouté avec pa- .bf . 
tience , ihais il faut que vous compreniez bien que ' 
rien ne peut changer notre résolution, et qu’en y' 
nous parlant c’est comme si vous parliez aux murs , 

de la prison. Le sang demande du sang : nous 
nous sommes promis par le serment le phis so- 
lennel que PorteouS périroit de là mort qu’il a si „ \ 
bien méritée et à laquelle il a été justement con- 
damné; ainsi donc ne nous parlez plus, et pré- % 
parez-le à la jtfort aussi bien que le permettent le 
peu d’instants qu’il lui reste à vivre. 

Porteous avoit ôté son habit et ses souliers 
•* « \ 
pour monter plus facilement dans la cliçmin'ée’» 

•*quand on l’en avoit tiré, oirlui avoit mil sa rofce 
de chambre et ses pantdufles. Dans cet état, on 
le fit asseoir sur les mains entrelacées de deux 
( conjurés, de manière à former ce qu’on appelle . 

• /en Écosse le coussin du roi. Butler fut placé à sa 
droite , et on lui réitéra l’ordre de s’acquitter de 
son devoir, le devoir le plus pénible qu’on puisse 
imposer à un ministre digne de ce nom, et qui le 
dévenoit doublement: dans la circonstance parti- * 

■ culière où se trouvoient Butlêr et l’infortuné qu’il 
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.. * étoit clergé,,, d’exhorter. Porteous fit encore ua 

k - . * p«f f de,&e^ bpurreaux ; mais,, voyant. » 

* «jjue les prières étpient inutile., il se résigna à son 

t sort avec^ta fermeté qire lui in^mroient son éduca- . 

lion jpilitaire et^n c»i^ct^^fier et‘tntrépide; . * 

*T-— Êtes-vous préparé prt^fce terrible moment ?. * 

* luftyjemanda Butler d’une voix presque Jdéfiût- 

• •'Vqafe^T oUtnez -*ro us î|p*s (jej^f près duquel' le ^ 

^nq^i et l’espace ne yeuxjdë <fui *• * 

^ . \ quelques instants de Vrai repentir valent là p ltV r 

X -à®*^‘‘ ie d ^ n i llste ’ 'J* " ‘ * 

• * « *-#5t Je^crois que je sais cétadevous Voulez dire, * 

• . Répondit Porleous d’un air lômbre. J’ai mené la 

vie d’un soldat. Si l’on m’jassassine, que mes fautes 

* retombent, comme mon sang, surla tête de mes « 

* bourreau* 1 • « ’ V ^ ' * 1 * *1* 

— Qyi e£t-ce, s’écria Wildfire, qui ptoit à sa 
1 % ^ * 

i gauche, quiest-qe qui, à cette même place, dit à 

^ Wilson, qpand*il se plaignoit que la donleur que * _ 

*lui causoieat ses fers l’empêchoit de prier, que 

t « ses souffrances' ne dureroient pas long-temps?.... 

On pourroit aujourd’hui vous payer de la même 

monnoie. Si donc vous ne profitez pas des exhor- x * 

" , , tâtions de ce digne homme, n’en accusei pas ceux 

, ^ qui ont pour vous plus de compassion que vous,*. * 

• ' n’en avez montré pour les autres. 

On marchoit d’un pas lent et solennel, à la 
lueur d’un grand nombre de torches et de flam- 
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beaux, caries acteurs de cette scène tragique n’af- * 

fectoient pas de la couvrir des ombres du mys- 
tère, et seinbloient au contraire vouloir lui donner 
de la publicité. Les principaux chefs entouroient 
le prisonnier , dont on pouvoit distinguer, à la 
clarté des torches, les traits pâles et l’air déter- 
miné, caron le portoit de manière que sa tête 
étoit élevée au-dessus dvtous ceux qui se pres- 
soient autour de lui. Ceux des factieux qui étoieut 
armés de fusils , de baïonnettes, de sabres , etc. , » 
marchoient sur deux files de chaque côté, comme 
une garde régulière qui accompagne un cortège ! 
ou une procession. Dans toutes les rues, les fenê- 
tres étoient garnies d’une foule d’habitants dont 
le sommeil avoit été troublé par le tumulte de 
cette nuit. Presque tous sembloient frappés dé 
surprise et de terreur à la vue de ce spectacle 
étrange; quelques-uns firent entendre quelques 
1 cris d’encouragement, mais pas un n’osoit se 
permettre un mot, un geste d’improbation. 

Les conjurés, de leur côté, agissoient toujours 
avec cet air de confiance et de sécurité qui avo»t 
- marqué toutes leurs démarches. Une des pan- 
‘ toufles de.Porteous s’étant détachée de son pied, 
on s’arrêta pour la ramasser, on la lui remit’, et 
l’on continua de marcher. 

En arrivant près de l’endroit destiné à être le 
théâtre du dénoûment de cêtte tragédie san- 
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glante, quelqu’un eût qu’il seroit bon de se pour- 
voir d’une corde. Aussitôt on força la porte de la 
boutique d’un cordier, on y choisit une corde 
convenable à l’usage auquel on la destinoit, et le 
lendemain le marchand trouva une guinée sur 
son comptoir, tant les auteurs de cette entreprise 
hardie avoient à cœur de prouver qu’ils ne vou- 
loient contrevenir à aucune loi, et que la mort de 
Porteous étoit l’unique but du soulèvement. 

Traînant, ou pour mieux dire portant avec eux 
l’objet sur lequel ils vouloient assouvir leur ven- 
geance, ils arrivèrent enfin sur la place de Grass- 
market, lieu ordinaire des exécutions, théâtre du 
crime de Porteous, et qui devoit letre de son 
supplice. Plusieurs des conspirateurs, car on peut 
bien les nommer ainsi, s’occupèrent à lever la 
pierre qui couvroit le creux dans lequel on assu- 
jettissoit le fatal gibet chaque fois qu’on devoit 
en faire usage, et d’autres cherchèrent les moyens 
de construire une espèce de potence temporaire T 
car 1 endroit ou étoit déposé celle qui servoit 
aux exécutions étoit situé dans un quartier trop 
éloigné, pour qu’on pût songer à aller la cher- 
cher sans perdre beaucoup de temps et sans cou- 
rir de risque. Butler profita de ce délai pour tâ- 
cher de détourner de nouveau le peuple de ses 
projets sanguinaires. 

— Pour l’amour du Gielf s’écria-t-il souvcnez.- 

CoffTEs UE mon Hôte. loin. m. 0 8 
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vous que c’est l’image de votie créateur que vous 
voulez détruire! Quelque coupable qu’il puisse 
être, songez que la porte du ciel peut encore 
s’ouvrir pour lui. Accordez-lui la vie; donnez-lui 
le temps de purifier son âme par le repentir et la 
pénitence. * 

— Quel temps a-t-il donné, s’écria une voix 
farouche, à ceux qu’il a assassinés? Les lois divines 
et humaines ordonnent sa mort. 

— Mais , mes chers amis , reprit Butler, oubliant 
généreusement les risques qu’il couroit lui-même 
en voulant faire entendre la voix de l’humanité 
à des tigres altérés de sang, — mes chers amis, 
qui vous a établis ses juges ? 

— Nous ne sommes pas ses juges, répondit la 
même voix. Ses juges légitimes l’ont déjà con- 
damné. Nous sommes ceux que le Ciel a suscités 
pouf mettre à exécution un jugement légal contre 
un meurtrier qu’un gouvernement corrompu veut 
soustraire au sort qu’il mérite. 

— Je ne le suis point! s’écria le malheureux 
Porteous : l’acte que vous me reprochez a eu lieu 
pour ma propre défense, tandis que j’étois attaqué 
en exerçant légalement mes fonctions. 

— Qu’il périsse! s’écria- 1 -on de toutes parts, 

qu’il périsse! A quoi bon un gibet! Cette 

poutre suffira. \ . . 

On montroit en mt^ne temps une poutre atta- 
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chée au mur île la maison d’un teinturier, et qui 
lui servoit pour y suspendre et faire sécher ses 
étoffes. * 

La foule se précipita sur Porteous ; Butler s’en 
trouva séparé, fut ballotté quelque temps dans les 
flots de la multitude agitée, et n’étant plus surveillé 
par fceux qui le retenoient prisonnier, il hésitoit 
s’il devpit fuir ou chercher à rejoindre la malheu- 
reuse vietime, quand de bruyantes acclamations 
lui annoncèrent que le sacrifice étoit cousommé. 
Il se retourna, et vit à la lueur des torches l’infor- 
* tuné Porteous suspendu au fatal cordeau. Cette 
vue le glaçant d’horreur, il ne pensa qu’à prendre 
la fuite; et personne ne l’arrêtant, il courut jus- 
qu’à la porte près de laquelle il avoit rencontré 
le premier rassemblement ; il trouva cette porte 
encore fermée; il se promena près d’une heure 
er> long et en large, sans apercevoir personne. 
Enfin il prit le parti d’appeler les gardiens. 
Ceux - ci étoient encore dans leurs corps de 
garde , d’où on leur avoit défendu de sortir sous 
peine de la vie, et ce ne fut que lorsque Butler 
les eut assurés plusieurs fois qu’il étoit seul et 
qu’ils n’avoient rien à craindre qu’ils se décidèrent 
à paroître. , 

Ils regardèrent Butler d’un air de méfiance, et 
quand il les pria de leur ouvrir le guichet, ils lui 
demandèrent son nom et sa demeure. 
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— C’est un prédicateur, dit l’un , je l’ai entendu 
prêcher à Haddo. 

— lia dû entendre cette nuit un fameux sermon ! ' 
dit l’autre : mais moins on en dira, mieux cela 
vaudra peut-être. 

Lui ouvrant alors le guichet, ils lui permirent 
de passer. 

Butler s’éloigna avec grand plaisir des murs 
d’Édimbourg qui lui faisoient horreur. Son pre- 
mier dessein étoit de se rendre chez lui directe* 
ment; mais d’autres craintes, d’autres inquiétudes 
relatives à ce qu’il avoit appris ce jour -là chez 
mistress Saddletree le déterminèrent à attendre le 
retour du jour dans le voisinage d’Édimbourg. Il 
eut soin de se tenir un peu à l’écart, et vit passer 
non loin de lui divers groupes qui marchoient à 
grands pas, en paroissant causer avec chaleur, 
mais à voix basse; circonstances qui, jointe» à 
l’heure qu’ils choisissoieut pour voyager, lui fi- 
rent penser qu’ils avoient pris une part active à 
ce qui venoit de se passer. 

Il est certain que la dispersion totale et sou- 
daine des factieux, quand ils eurent assouvi leur 
soif de vengeance , fut un des traits les plus re- 
marquables de cette singulière insurrection. En 
général, quel que soit le motif d’un soulèvement 
du peuple, il en résulte toujours divers désordres 
qui ne faisoient point d’abord partie des projets 
» . J 
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des séditieux, mais auxquels le cours des événe- 
ments les entraîne. Il n’en fut pas de même à cette 
occasion. La vengeance qu’ils avoient exercée 
sembloit les avoir complètement rassasiés. Dès 
qu’ils furent assurés que leur victime avoit perdu 
la vie, ils se séparèrent, et abandonnèrent même 
les armes dont ils ne s’étoient emparés que pour 
parvenir à l’exécution de leur projet. À la pointe * 
du jour, il ne restoit dans la ville d’autres traces 
du mouvement populaire qui avoit eu lieu pen- 
dant la nuit que le corps du malheureux Porteous, 
encore suspendu à la poutre qui avoit servi de 
gibet, et les armes qui avoient été prises dans la 
caserne des gardes de la ville, et dispersées çà et 
là dans les rues. 

Les magistrats reprirent leur autorité , non sans 
reconnoître qu’elle tenoit à un fil bien léger. Les 
premières marques qu’ils donnèrent du retour de 
leur énergie furent de faire entrer des troupes 
dans Edimbourg, et de commencer une enquête 
sévère sur les événements qui avoient eu lieu 


tant de secret, et d’après un plan si bien calculé , 
qu’on ne put obtenir que bien peu de renseigne- 
ments sur les auteurs de ce complot audacieux. Un 
exprès fut dépêché à Londres pour en porter la 
nouvelle qui excita la surprise et l’indignation du 
conseil de régence et surtout de la reine Caroline , 





la nuit. Mais ils avoient été conduits avec 
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qui regarda le succès tle cette conspiration ex- 
traordinaire comme une insuite faite à sort auto- 
rité. Pendant quelque temps il ne fut question 
que de projets de vengeance, non -seulement 
contre ceux qui avoient joué un rôle dans cette 
tragédie, dès qu’on les auroit découverts, mais 
contre les magistrats qui ne l’avoient pas empê- 
v chée, et contre la ville où elle avoit eu lieu. La 
tradition rapporte encore une réponse hardie que 
fit en cette occasion, à la reine, le célèbre John, 
duc d’Argyle. Elle lui disoit que plutôt que de 
souffrir impunément un tel outrage, elle iroit 
faire la chasse aux Écossais comme à des bêtes 
farouches.— r En ce cas, Madame, lqi répondit-il, 
il faut que je prenne congé de vôtre majesté pour 
aller préparer mes chiens. 

Le sens que couvroient ces mots étoit assez 
$lair, et comme toute la noblesse écossaise étoit 
animée du même esprit national , on crut devoir 
adopter des mesures moins violentes; nous au- 
rons peut-être occasion d’en parler par la suite. 
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CHAPITRE VIII. 

« Dans un solitaire ermitage, 

« Je veux aller finir mes jours ; 

•'Je n aurai plus de lit que le feuillage, 

« L'eau du ruisseau sera mon seul breuvage... 
« Celui que j’aime a trahi nos amours. » % 

Ancienne ballade. 



Si j’avois à choisir un lieu pour admirer . le 
lever ou le coucher du soleil, ce seroit ce sentier 
sauvage qui serpente autour de la ceinture de ro- 
chers demi-circulaires appelés les rochers de.Sa- 
lisbury , et qui borne la pente rapide par laquelle 
on descend dans le vallon au sud - est de la ville 
d’Edimbourg. De là l’œil domine les édifices éle- 
vés d’une cité dont une imagination romantique 
pourroit comparer la forme à celle d’un dragon; 
on aperçoit tantôt un vaste bras de mer avec ses 
rochers, ses îles, ses rivages lointainset l’hotizOn 
de montagnes qui les termine, tantôt une belle 
et fertile campagne que varient les collines, les 
. vallons, et la chaîne pittoresque des monts Pent- 
lands ; mais à mesure que le sentier tourné in$eji- 
siblement autour de la base des rochers, la pers- 
pective composée de ce mélange d’objets enchan- 
teurs et sublimes, change à chaque pas, et les 
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offre confondus ou divisés avec toute la variété 
capable de ravir la vue et l’imagination. Quand 
un tableau si beau et si vrai , — si séduisant' par 
l’espèce de dédale qu’il présente, et cependant si 
sublime — est éclairé des teintes du matin ou du « 
soir, et déploie toute cette richesse d’ombres 
nuancées par des accidents de lumière qui don- 
nent un caractère au plus modeste paysage , l’effet 
qu’il produit approche de l'enchantement. Ce 
sentier étoit ma promenade préférée du soir et 
du matin, quand j’étois occupé d’un auteur savant 
ou d’une nouvelle étude. Il est devenu mainte- 
nant, m’a-t-on dit, impraticable, ce qui, si l’on 
m’a dit vrai, fait peu d’honneur nu goût de la 
bonne ville d’Édimbourg ou de ses magistrats ‘. 

Ce fut dans ce lieu ravissant — que je n’ai pu 
nommer sans une description épisodique, en me 
souvenant qu’il a été le théâtre de mes plus déli- 
cieûses rêveries, au temps où ma jeunesse remplis- 
soit pour moi l’avenir d’espérance et de bonheur; 
ce fut, dis-je, dans- ce romantique sentier que 
Butler vit le lever du soleil le lendemain du 
meurtre de Porteous. Il étoit encore trop matin, 
pour qu’il pût se rendre dans la maison où, il avoit 
dessein d’aller, et tandis qu’il est assis sur un des 

* Un sentier solide a été conslruit depuis autour de ces ro- 
ehers romantiques. — i8ao. 
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nombreux fragments que les orages ont détachés 
du haut des rochers qui s’élèvent sur sa tète, réflé- 
chissant tantôt sur les circonstances de l’horrible 
catastrophe dont il avoit été le témoin, tantôt sur 
la triste nouvelle, mais bien autrement intéres- 
sante pour lui, qu’il avoit apprise chez Saddletree , 
nous allons faire savoir au lecteur qui étoit Butler, 
et quels étoient ses rapports avec Effie Deans, la 
malheureuse fdle de boutique de la diligente mis- 
tress Saddletree. 

Ruben Butler étoit né en Écosse, mais d’ex- 
traction anglaise. Son aïeul Étienne Butler servoit 
dans l’armée de%Ionk , et faisoit partie du corps 
de dragons qui prit d’assaut la ville de Dondee 

en i65i. On le surnomraoit Étienne V Écriture 

• 

et Butler la Bible , vu la grande connoissance 
qu’il avoit des écritures; et comme il y avoit lu 
que les saints hériteront de la terre , et qu'il n’avoit 
eu jusqu’alors qu’une bien foible portion de cet 
héritage commun, il ne manqua pas de profiter 
de l’occasion que lui offroit le pillage d’une ville 
riche et commerçante, pour s’en assurer une part 
plus raisonnable. 11 paroît qu’il y avoit passable- 
ment réussi, car depuis cette éffbque sa fortune 
parut sensiblement améliorée,. 

La troupe dont il faisoit partie fut mise en quar- 
tier d’hiverdans le village de Dalkeith. Elle formoit 
les gardes du corps de Monk , qui , en qualité de 
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général des 'troupes deda république, résidoit 
dans un château voisin. A la veille de la restaura- 
tion de Charles II, quand Monk fut sur le point 
d’entrer en Angleterre, il réorganisa toute son 
armée, et mit un soin tout particulier à la com- 
position du corps spécialement attaché à sa per- 
sonne, afin qu’il ne s’y trouvât que des gens qui 
lui fussent entièrement dévoués. Butler la Bible, 
pesé dans la balance, fut trouvé trop léger. On 
savoit qu’il professoit les principes des indépen- 
dants , et qu’il ne coopéreroit pas de bon cœur au 
rétablissement de Charles II sur le trône de ses 
pères. On lui donna donc le conte il amical de cé- 
der son cheval et ses armes à un vieux dragon de 
Middleton qui avoit la conscience large d’un mi- 
litaire, et dont les principes ne consistoient qu’à 
se modeler exactement sur ceux de son colonel. 
Comme cet avis fut accompagné de l’offre de lui 
payer comptant tout l’arriéré de la solde, il eut 
assez de sagesse humaine pour accepter cette 
proposition, et il vit sans regret son ancien corps 
se mettre en marche vers le sud, pour établir sur 
de nouvelles bases le gouvernement chancelant 
d’Angleterre. * * 

Sa ceinturé, pour me servir de l’expression 
d’Horace, étoit assez pesante pour lui fournir les 
moyens d’acquérir une petite propriété, et il 
acheta une maison et quelques pièces de terre qui 
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portent encore Je nom de Berslieba, à environ 
un mille de Dalkeith, où il s’établit avec une 
compagne choisie parmi les jeunes filles du village, 
qui, désirant former dans ce monde un établis- 
sement confortable, se réconcilia avec les mœurs 
un peu rudes, le caractère sérieux et la figure ha- 
lée du guerrier enthousiaste. Étienne ne survécut 
pas long-temps au malheur de tomber dans les 
mauvais jours , et d'être livré à ces langues mau- 
vaises dont Milton se plaignoit si amèrement dans 
la même situation : il laissa à la jeune veuve un 
fils de trois ans, dont l’air, les traits et la tour- 
nure faisoient honneur à sa mère, en le procla- 
mant le digne rejeton de Butler la Bible. 

Les principes du défunt ne s’étoient propagés 
ni dans sa famille ni parmi ses voisins; l’air de 
l’Écosse n’étoit pas favorable à l’indépendance, 
quoiqu’il le fût au fanatisme; mais ils n’étoient 
pas oubliés. Un laird du voisinage, le laird de 
Dumbidikes, qui se piquoit déloyauté, quoiqu’il 
n’en eût jamais donné d’autre preuve qu’en s’ex- 
posant à se faire casser la tète à coups de poing 
dans quelques querelles, quand il ctoit échauffé 
par le vin , avoit trouvé à propos de ramasser 
toutes les accusations qu’on pouvoit porter contre 
les principes religieux et politiques du défunt, et 
il fit prononcer tant d’amendes contre la malheu- 
rfeuse veuve, comme étant non conformiste, et 
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parç, tous les autres prétextes qu’on trouvoit si ^ 
aisément à cette époque, qu’il s’appropria en peu 
de temps tout ce qu’elle possédoit. Il eut pourtant 
assez de modération pour lui permettre d’habiter 
la maison et de cultiver les champs dont elle avoit 
été propriétaire, à la charge de lui en payer une 
redevance à des termes assez raisonnables. Son 
fils Benjamin grandit, se maria, eut un fils nommé 
Ruben, qui est celui que nous avons vu figurer 
dans le chapitre précédent, et qui vint partager 
et augmenter la pauvreté de Bersheba. 

Le laird de Dtunbidik.es avoit jusqu’alors été 
modéré dans ses exactions, peut-être parce qu’il 
auroit eu honte de taxer trop haut les foihles 
moyens d’existence qui restoient à la veuve But- 
ler. Mais quand il vit ses travaux partagés par un 
gaillard actif et vigoureux, Dumbidikes commença 
à penser qu’une paire de si larges épaules pour- 
rait porter un fardeau additionnel. Il régloit en 
effet la conduite de ses vassaux (heureusement 
ils étoieut en petit nombre) d’après le principe 
des voituriers qu’il voyoit charger leurs charrettes 
à une mine de charbon voisine ; ces gens-là 11e 
manquoient jamais d’ajouter quelques quintaux à 
la charge ordinaire, dès qu’ils avoient par un moyen * 

ou un autre acquis un nouveau cheval plus fort 
que celui qu’ils, avoient crevé la veille. Quelque 
raisonnable que parût celte méthode au laird do *■ 
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Dumbidikes, il auroit dû observer qu’elle mène 
souvent à la perte du cheval, de la voiture et de 
la charge. C’est ce qu’il éprouva quand il aug- 
menta la redevance de sa ferme. Benjamin Butler 
étoit un homnift silencieux et susceptible de peu 
d’idées, mais attaché au sol de Bersheba, à peu 
près comme le sont certains végétaux aux lieux 
où l’on les transplante. Loin de faire aucune re- 
montrance au laird ou de chercher à éluder ses 
demandes , il travailla nuit et jour pour le satis- 
faire, et mourut d’une maladie occasionée par la 
fatigue et l’épuisement : sa femme le suivit de près 
au tombeau, et Ruben Butler, en l 'joS, se trouva, 
comme l’avoit été son père, et au même âge que 
lui, orphelin et confié aux soins de son aïeule, la 
veuve de l’ancien dragon Butler la Bible. 

La même perspective de misère menaçoit un 
autre fermier de ce seigneur à cœur de marbre. 
C’étoit un déterminé presbytérien nommé Deans, 
qui, quoique en mauvaise odeur auprès du laird 
par ses principes religieux et politiques, se main- 
tenôit sur ses pieds par une exactitude régulière 
à payer toutes les redevances , prestations et rentes 
dont il étoit surchargé. Mais les années 1700 et 
1701, accompagnées d’une disette qu’on n’a pas 
encore oubliée en Ecosse, épuisèrent les njoyeus 
du fier presbytérien, et après avoir encore lutté 
quelque temps, il entendit siffler à scs oreilles les 


. « • 


LA PRISON 


I 26 ». 

citations , le» assignations et les saisies, comme les 
balles et les boulets avoient sifflé k celles des pu- 
ritains aux journées de Pentland et du pont de 
Bothwell ou d’Airdmon; enfin David Deans, en- 
tièrement ruiné, se trouva réduit à la merci d’un 
seigneur inhumain, à l’instant où Benjamin But- 
ler venoit de mourir. 

Chacun prévoyoit quel seroit le destin de ces 
deux malheureuses familles : on croyoit les voir 
chasser de leur demeure au premier instant; mais 
un événement inattendu dérangea ces calculs. 

Le jour même où leur expulsion devoit avoir 
lieu , tandis que tous leurs voisins se préparoient 
à leur accorder toute leur compassion, et que pas 
un ne se disposoit à leur donner le moindre se- 
cours, le ministre de la paroisse et un médecin 
d’Édimbonrg reçurent une invitation de se rendre 
en toute hâte près du laird de Dumbidikes. Tous 
deux en furent très- surpris, car plus d’une fois 
en vidaht sa bouteille il avoit témoigné le peu 
de cas qu’il faisoit de l’une et de l’autre pro- 
fession. 

* / 

Le médecin de l’âme et celui dü* corps arri- 
vèrént en même temps dans la cour du vieux 
manoir. Ils se regardèrent tous d’euk d’un air 
d’étonnement, et conclurent qu’il falloit que 
Dumbidikes se crût bien mal pour les avoir ainsi 
Jait appeler en même temps. Avant que de do- 
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mestique eût le temps de les annoncer, ils fu- 
rent joints par Michel Novit , procureur en la 
cour du shérif d’Édimbourg, qui avoit été pareil- 
lement mandé. Ce dernier personnage fut intro- 
duit le premier dans la chambre du laird , où peu 
de, temps après le médecin et le ministre furent 
aussi invités à se rendre. 

Dumbidikes s’étoit fait transporter dans son 
plus bel appartement. C’étoit une chambre dans 
laquelle tous ses ancêtres étoient morts successive- 
ment, et qu’on nommoit pour cette raison la 
Chambre de Mort. Outre le malade et M. Novit, 
il s’y trouvoit encore le fils et unique héritier du 
laird, grand garçon d’environ quatorze ans, à 
l’air un peu niais, et la femme de charge, âgée 
d’environ quarante-cinq , à teint couleur de buis, 
et qui avoit été chargée de la conduite de la mai- 
son depuis la mort de lady Dumbidikes. laird, 
dont la tête, qui n’avoit jamais été bien saine r 
étoit en ce moment plus dérangée que jamais, 
s’adressa à pçu près en ces termes â ses conseil- 
lers spirituels et temporels, ■ » 

— Ça, va mal, messieurs mes voisins , ça va mal 
pour moi, presque aussi mal qu’en 1689, quand 
je fus poursuivi par les collégiens. Ils se trom- 
poient pourtant. Ils m’appefoient papiste ; mais il 
n’y a jamais eu une parcelle de papiste dans tout 
mon individu, entendez-vous, ministre ? Jacques, 
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prenez exemple snr moi, mon fils, c’est une dette * 
qu’il faut que nous payions tous. A propos, mon- * 
sieur Novit, vous n’oublierez pas défaire payer le 
terme des rentes qui va m’être dû. Ce n’est que 
justice. Jacques, quand vous n’aurez rien à faire, 
plantez un arbre, comme disoit mon père, il 
poussera pendant que vous dormirez. Docteur, 
j’ai la respiration aussi pénible qu’un joueur de 
flûte qui a joué vingt-quatre heures de suite à 
une foire de village. Ne buvez jamais d’eau-de-vie 
le matin, mon fils, prenez plutôt d e l’eau adrni- 

• table. Jenny en fait d’excellente. Eh bien, mi- 
nistre, récitez-moi quelques petites prières, cela 
me fera peut-être du bien, cela me distraira de 
mes pensées. 

— Je ne puis réciter une prière comme on 
chante une chanson , répondit l’honnête ministre; x 

faites-moi connoître l'état de votre âme, et nous 
prierons Dieu de lui faire miséricorde. 

— Est-ce que vous ne devez pas le savoir? 
Vous ai-je logé et payé depuis 1688, pour ne pas 
avoir un petit bout de prière, la première fois 
que je vous en demande? Je vois que vous 11’ètes 

* qu’un wigh. Le vieux ministre Kilstoup m’auroit 
déjà lu la moitié du -naisse!. Allez- vous-en, je 
n’ai que faire de vous! Allons, docteur, voyons, 

. que pouvez-vous faire pour moi ? 

Le docteur avoit pris des informations pendant 
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ce temps de la femme de charge, et ne voulant 
pas le flatter de vaines espérances, il lui avoua 
que tous les secours de la médecine ne pouvoient 
prolonger ses jours. » 

— Oui-da! Eh bien allez-vous-en au diable • 
avec le ministre! n’êtes-vous venu ici que pour 
me dire que vous ne pouvez m’être bons à rien ? 
Hors d’ici ! Jenny, mettez-les à la porte ! Mon fils, 
je vous laisse ma malédiction si vous leur don- 
nez argent ou présent. . 

• Le docteur et le ministre se retirèrent à l’ins- 

• • 

. tant. ' > 

4 - — Donnez -moi un verre d’eau-de-vie, Jenny, * 
ilit le malade d’une voix qui annonçbit la colère 
et la souffrance : je puis bien mourir sans eux 
comme j’ai vécu. J’ai pourtant quelque chose sur * . 
le cœur voisin Novit, quelque chose, qu’une 
pinte d’eau-de-vie n’en chasseroit pas. LesDeans 
de Woodend et cette vieille veuve du dragon de * 
Bersheba, ils mourront de faim ! Jacquçs, quel 
temps fait- il? 

— Il neige,. mon père, répondit Jacques avec ‘ 
le plus grand sang-froid. 

— Ils mourront de froid! quant à moi j’aurai 
assez chaud peut-être, si tout ce qu’on dit est 
vrai.' 

Cette dernière observation fut 'faite à demi- 
voix, et d’un ton qfti fit frémir même le procu-t 

Contes de mon Hôte. Tom. m. *■ Q 

». - » 
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reur. Il essaya, probablement pour la première 
fois de sa vie, de glisser un mot d’avis spirituel, 
et de verser un baume sur les plaies de l’âme du 
vieux laird , en lui conseillant la réparation des 
injures et la restitution des biens dont il avoit dé- 
pouillé deux familles à force d’exactions. Mais la 
cupidité combattoit vigoureusement pouf con- 
server la place cpie ses remords vouloient occuper 
dans son cœur, et elle y réussit en partie. 

Ça ne se peut pas! ça ne se peut pas ! ça me 

tueroit! pouvez-vous me dire de rehdre de l’argent 
auxDeans, quand vous savez que j’en ai tellement 
besoin! et quant à Bersheba , ce bien est au mi- 
lieu de mes domaines, il ne peut pas s’en séparer. 
Non, Novit, non, ça ne se peut pas. 

Il faut pourtant mourir, Monsieur, et peut- 

être mourrez -vous plus content. Si vous le vou- 

* lez, je vais dresser les actes, c’est l’affaire d’un 
instant. 

Ne me parlez pas ainsi, dit le moribond, en 

s’appuyant pour se soulever, ne me parlez pas 
ainsi, ou je vous jette quelque chose à la tête! 
Jacques, mon garçon, soyez humain avec ces 

* pauvres gens , les Deans et les Butler. Ne souf- 
frez pas qu’on empiète sur vos droits , mais soyez 
humain. Surtout conservez Bersheba. Laissez- y 
les Butler, ne chassez pas les Deans, faites -leur 
payer une rente modérée.... raisonnable, c’est-à- 


4 

4 


Digitized by GodgTe 


r-w- 


* il 


» 


* « J 

, • • . <W! 

n’rêniHBOunG. 


i3i 


dire qu’ils puissent y vivre enfin : votre père s’en 
trouvera peut-être mieux Ifi où il va aller. 

•, Après avoir donné ces instructions un peu con- 
* tradictoires, le laird se trouva l’esprit tellement 
soulagé, qu’il but trois verres d’eau-de-vie coup 
sur coup, et il rendit le dernier soupi?en essayant 
‘ de chanter la chanson qui commence par 

‘ . • « An diable «oit le ministre. » 


• Cette mort opéra une révolution favorable aux 
deux familles dont nous parlons. Jacques, devenu 
à son tour laird Dumbidikes, étoit avare et inté- 
ressé, mais il n’agit pas l’esprit de rapine et de 
cupidité de son père. Son tuteur pensa comme 
lui qu’il devoit exécuter le désir que le défunt 
. avoit manifesté à son lit de mort; on laissa les 
Deans et les Butler dans leurs petites fermes, et 
l’on n’exigea d’eux qu’un loyer à peu près équi- ' 
.table. 

. .. « ' 

, Woodend, où demeuroit le presbytérien Deans, 
n’étoit pas très-éloigné de Bersheba , domicile de 
* la veuve Butler. Il y avoit eu autrefois peu de 
liaison entre les deux familles. Deans étoit Écos- 
sais jusqu’au bout des ongles, rempli de préjugés 
contre les Anglais et tout ce qui avoit une origine 
anglaise ; il ne pouvoit oublier que la veuve avoit 
eu pour mari un capora^ des dragons de Crora- 
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well. Mais le malheur rapproche les hommes : ils 
se rendirent quelques secours réciproques, et 
Deans perdit une partie de ses préjugés en con- 
noissant mieux sa voisine ; d’ailleurs elle étoit 
Ecossaise, et quoique Ruben Butler fût petit-fils 
d’un Anglaît, il étoit possible qu’il se souvint que • 
son père et lui étoient nés en Écosse, et qu’il * 
n’avoit été ni épiscopal ni indépendant, sectes 
qui n’inspiroient pas moins d’horreur au zélé 
Deans que le papisme. Par-dessus tout (car David 
Deans avoit son côté foible) il reconnut que la 
veuve écoutoit avec respect ses avis et ses exhor- 
tations, en reconnoissance des bons conseils qu’il * 
lui donnoit pour la conduite de la petite ferme. 11 ‘ 
est bien vrai qu’on prétendoit quelle ne compre- 
noit rien aux sermons journaliers de l’ardent 
presbytérien , mais c’est ce dont l’amour - propre 
de celui-ci ne voulut jamais convenir, attendu 
qu’il se croyoit un talent tout particulier pour 
expliquer les choses les plus abstraites. . 
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CHAPITRE IX. 

* . . * * • 

Ils l'adoroient , mais dans lear tendre cœur 

L'amour pourtant écoutoit la pmdence. 

« — Nous n'avons rien , et sans un peu d'aisance , 

« L'amour seul , dit Radie] , suffit-il au bonheur ? » 

t * 
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Pendant que Deans et la veuve Butler lut- 
toient contre la pauvreté et le sol stérile de cette 
portion du domaine de Dumbidikes, qu’ils culti- 
voient, on s’apercevoit que peu à peu Deans âor- 
’toit de cette lutte avec avantage, tandis que la 
. veuve étoit sur le point de succomber. Il est vrai 
que le premier étoit un homme dans l’âge mûr; 
* mistress Butler n’étojt qu’une femme, et sur le 
V déclin de la vie. Ce désavantage auroit dû être 
r balancé avec le temps , puisque Ruben grandissoit 

~ <t pour aider sa grand’mère, et Jeannie Deans, la 
pauvre fille f ne pouvoit qu’ajouter aux charges 
de son père. Mais David Deans avoit tout prévu : 
il éleva si bien sa favorite, comme il l’appeloit, 
‘ que depuis qu’elle étoit en état de marcher , elle 
s’occupoit journellement à- quelque emploi conr 
forme à son âge et k «a capacité, circonstance qui, 
jointe aux leçons 'et aux lectures de son père , 
tendit à donner de bonne heure à son esprit un 
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caractère grave, sérieux, ferme et réfléchi; un 
tempérament robuste, exempt de toute affection ' 
nerveuse et autres infirmités qui attaquent le 
corps dans ses plus nobles fonctions, exercent si • 
souvent leur influence sur l’esprit, contribuoit 
aussi à la fermeté, à la simplicité et à la résolu- 
tion de ce caractère. 

Au contraire, Ruben étoit d’une constitution 
foible et d’un caractère timide; il pouvoit passer 
pour inquiet, indécis et craintif; il avoit le carac- 
tère desa mère, qui étoit morte de la consomption, *»• 
jeune encore. Il étoit pâle, grêle, foible, maladif 
èt un peu boiteux par suite d’un accident dans 
son bas âge. C’étoit d’ailleurs l’enfant d’une grand’- 
mère aveugle, dont la sollicitude trop attentive 
lui inspira de bonne heure une sorte de méfiance 
de lui-même et une disposition à s’exagérer sa 
propre importance, ce qui est une des consé- , 
quences d’un excès d’indulgence pour les en- 
fants. 

Cependant Ruben et Jeannie se pkiisoient l’un 
avec l’autre autant par goût que par habitude. Ils 
gardoient ensemble quelques moutons et deux ou 
trois vaches, que leurs parents envoyoient cher- 
cher leur pâture dans les prés communaux «le 
Dumbidikes. C’étoit lâ qu’on rencontroit les deux 
enfants assis sous une touffe de genêt fleuri, rap- 
prochant l’une de l’autre leurs joues vermeilles 
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sous l’abri du même plaid , lorsque l’horizon s’obs- 
► curcissoit autour d’eux et qu’uu nuage menaçoit 
de la pluie. 

Dans d’autres temps, ils aboient ensemble à 
i l’école, et quand ils rencontroient eu chemin des 
ruisseaux à franchir , ou des bœufs , des chiens et 
d’autres dangers, le petit garçon recevoit de sa 
compagne ces encouragements que son sexe con- 
sidère ordinairement comme son privilège de- 
tendre sur le sexe plus foible. Mais une fois assis 
* sur les bancs du pédagogue , et étudiant leurs le- 
çons, Ruben, qui pour l’intelligence étoit aussi 
supérieur à Jeannie qu’il lui étoit inférieur du côté 
de la force du tempérament, et de ce courage àbra- 
ver la fatigue et le péril, résultat du tempérament, 
Ruben pouvoit s’acquitter envers elle de ses bons 
offices dans d’autres circonstances. Il étoit déci- 
dément le meilleur élève de l’école de la paroisse , 
et son humeur étoit si douce qu’il étoit plutôt ad- 
4 mire qu’envié par le petit peuple qui occupoit la 
bruyante maison , quoiqu’il fut le favori du maître. 
Plusieurs jeunes filles, eu particulier (car en 
Écosse on les élève avec les garçons), eussent vo- 
lontiers accablé de leurs petits soins et consolé le 
pauvre enfant qui étoit plus savant que ses con- 
disciples. Il y avoit dans le caractère de Ruben 
de quoi exciter à la fois leur sympathie et leur 
admiration , sentiments par lesquels le sexe ( ou 
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du moins ce qu’il y a de mieux^iarmi les femmes) 
est le plus aisément séduit; mais Ruben, natu- 
rellement retenu et timide, ne profitoit d’aûcun 
de ces avantages, et n’en devenoitque plus atta- 
ché à Jeannie Deans, à mesure que l’approbation 
emphatique de son maître l’assuroit d’un brillant 
avenir et éveilloit son ambition. En même temps 
chaque progrès que Ruben faisoit (et relative- 
ment au maître ils étaient grands) le rendoit de 
plus en plus incapable d être utile à sa grand’mère 
dans les travaux de la ferme. Il comprenoit par- 
faitement les Géorgiques de Virgile, et ne savoit 
pas distinguer l’orge de l’avoine. Un jour qu’il 
étudioit le Pons asinorum d’Euclide, il laissa en- 
trer ses moutons dans un champ de pois apparte- 
nant au laird , et sans la promptitude de Jeannie 
et les efforts de son petit chien Dustyfo'ot, il n’en 
auroit pas été quitte pour une simple remontrance. 
Enfin il perdit presque toute la récolte d’une an- 
née pour s etre opiniâtré à vouloir cultiver la terre 
d’après les principes de Columelle et de Caton le 
Censeur. 

Toutes ses bévues chagrinoient son aïeule, et 
déconcertaient la bonne opinion que Deans avoit 
conçue de Ruben. — Il est évident que le pauvre 
jeune homme ne sera bon à rien, dit-il un jour à 
la veuve, si ce n est à être au nombre des envoyés 
de notre maître. Je ferai tout ce qu’il faudra pour 
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lui procurer une licence quand il en sera digne; 
j’espère qu’il restera4ans tache et fidèle à l’Église; 
il ne se jettera pas dans le bourbier des hérésies; 
Ruben aura les ailes de la colombe, malgré ce 
qu’on pourroit dire de son origfne. 

La pauvre veuve dévora l’affront que Deans 
faisoit indirectement aux principes de son mari. 
Elle se hâta d’ôter Butler de lecole, pour lui faire 
étudier les mathématiques et la théologie, seules 
sciences qui fussent de mode en ce temps-là. 

Jeannie Deans fut alors obligée de se séparer 
du compagnon de ses travaux, de ses études et de 
ses jeux, et ce fut avec des regrets au-dessus de 
leur âge que les deux enfants se quittèrent. Mais 
ils étoient jeunes, pleins d’espérance, et ils se di- 
rent adieii en se flattant de se revoir dans un 
temps jdus propice. 

Tandis que Ruben acquéroit à l’université de 
Saint-André les connoissances nécessaires pour 
devenir ministre, et qu’il imposoit à son corps 
toutes les privations possibles pour procurer la 
nourriture à son esprit, son aïeule devenoit tous 
les jours moins en état de faire valoir sa petite 
ferme , et elle fut enfin obligée d’en faire la remise 
fu laird de Dumbidikes. Ce grand personnage 
rrétoit pas tout-à-fait un juif; il lui paya à peu près 
lu valeur des bestiaux, des ensemencements*, 'des 
engrais, etc., qu’elle lui abandonna; il poussa 
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* * , même la générosité jusqu’à lui permettre d’habi- 

' . • ** ter gratis la maison qu’elle occupoit, tant qu’elle 

♦ - . serait habitable, car il protesta qu’il n’y ferait ja- 

• mais pour un schelling de réparations. 

/, Cependant à force de travail et d’industrie, et 

• . grâce à quelques circonstances heureuses, la for- 

. * * tune de David Deans s’amélioroit tous les jours; 

il commençoit même à passer pour riche, et ses 

connoissances en agriculture en avoient fait une 

” i * espèce de favori du laird, qui, n’étant pas homme 

f •*«' de société, et ne sachant que faire de son temps, 

, . , * ne passoit pas une seule journée sans rendre une 

’ ** , visite à la ferme de Woodend. 

— * . * 
Là, n’étant pas riche en idées, et encore moins 

en moyens de les exprimer, il passoit une heure 
ou deux assis au coin du feu , ou debout près de 
la porte, suivant les saisons, ayant à la l^ouche 
une pipe vide, et sur la tête un vieux chapeau 
galonné qui avoit appartenu à son père, suivant 
. * des yeux Jeannie Deans , la jeune fille, comme 
il l’appeloit, qui s’occupoit des affaires du mé- 
nage ; écoutant sans les comprendre les discus- 
sions théologiques auxquelles se livroit le vieux 
presbytérien, quand il avoit épuisé les sujets or- 

* dinaires du temps, de ses champs et de ses be^ 
tiaux, et mêlant de temps en temps un ou deux 

* monosyllabes à la conversation, à propos ou non. 

Deans, flatté de la condescendance de son sei- 
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gneur, ne manquoit pas d’en faire l’éloge en toute 
occasion. — Si ce n'est pas un grand génie, disoit- • 
il, ce n’est pas un de ces hommes qui courent en 
enfer au grand galop , plutôt que d’aller pieds nus 
au ciel. Il est bien différent de son père. Il ne fré- , 1 
quente point les compagnies profanes. Il ne va ni 
au spectacle , ni au concert , ni au bal. Il ne jure t 
point. Il ne s’enivre jamais. Il observe le sabbat. 

Il est vrai qu’il tient un peu trop au monde et 
aux biens du monde, mais qui de nous est sans . 
défaut? ‘ Iro I 

L’attention avec laquelle le laird Dumbidikes 
suivoit tous les mouvements de Jeannie n’avoit 
pas échappé à la pénétration du père. Mais il 
existoit dans la famille une autre personne qui 
s’en étoit aussi aperçue. G ’étoit la seconde femme 
de Deans, qu’il avoit épousée six ans après la 
mort (je la première, ce dont nous avons négligé 
jusqu’ici d’instruire nos lecteurs. Cette circons- 
tance avoit surpris tous les voisins, car Deans 
n’étoit point partisan du mariage. Il disoit sou- 
vent que cet état étoit un .mal nécessaire, une 
chose tolérable dans l’état imparfait de notre na- 
ture, mais qui coupoit les ailes à l’aide desquelles ' • * 

l’âme devroit s’élever vers les choses d’en haut; » % •{ f' 
une chose qui l’enchaînoit dans sa prison d’ar- 
gile, et l’abaissoit vers des affections terrestres. 

Sa conduite sur ce point u’avoit pourtant pas été . . 
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d’accord avec ses principes, puisque nous avons 
vu qu’il avoit formé deux fois ces noeuds dànge- 
' v reux 'et dégradants. 

Son épouse Rébecca n’avoit pas la même hor*, 

.* reur du mariage. Son imagination en trouvoi* 
pour tous les jeunes gens et toutes les jeunes filles 
du voisinage , et ne manquoit pas d’en prévoir un 
entre Dumbidikes et sa belle-fille Jeannie. Deans 
levoit les épaules toutes les fois que sa fermée fui 
• parloit de ses espérances à ce sujet ; * il prenoit 
son„bori’net, sortôit de la maison, mais c’étoit 
pour cacher un air de satisfaction' qui se peignoit \ 
alors involontairement sur' ses traits. ' ' 

Mes lecteurs me demanderont sans doute si 
Jeannie Deans méritoit par ses charmes les atten- , 
fions muettes de son seigneur : en historien véri- 
ifîïque je suis forcé d’avouer que .ses attraits n’a- 
voieutrîen de bien extraordinaire. EHe'étoi^ petite 
et avoit un peu trop d’emboppoint pour sa taille; 
ses yeux étaient bleus, ses cheveux. blonds, sa 
peawun peu brûlée par le soleil. Son charme par- 
ticulier étoit un air de sérénité inexprimable, et 

” elle le dévoit à une bonne conscience, à "un ex- 

• 

cellent coeur, à un caractère toujours égal , et à 
la satisfaction intérieure qu’elle éprouvoit en ac- 
complissant tous ses devoirs. On peut bien sitp-* 
poser qu’il n'y avoit dans les manières de notre 
••héroïne de village, rien de plus imposarft que 


•» 
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ilans ses traits, et cependant les jours, les semai- 
nes, les mois, les années s’écouloient ; le laird 
Dumbidikes venoit payer régulièrement tous les. 
matins ou tous les soirs son tribut d’admiration , 
silencieuse à Jeannie, mais, soit timidité, soit in- 1 
décision, il n’avoit pas encore dit un mot qui jus- 
tifiât les prophéties de la belle-mère, 

Rébecca devenoit pourtant tous les ans plus 
impatiente de voir le laird se déclarer. Un an 
après son mariage, elle avoit donné le jour à une 
fille qu’on avoit nommée Euphémie, et que, sui- 
vant l’usage d’Ecosse , on appeloit par abréviation 
Effie. Jeannie aimoit tendrement sa sœur, et mis- 
tress Deans calculoit avec assez de raison que si 
elle devenoit lady Dumbidikes, elle seroit fort au- 
dessus de la fortune de sou père et la laisseroit en 
entier à Effie. D’autres belles-mères ont pris des 
moyens moins louables pour parvenir au même 
but. Mais il faudroit rendre à Rébecca la justice de 
dire qu’elle désiroit véritablement l’avantage de 
Jtfannie, et qu’elle ne voyoit celui qui devait en 
résulter pour sa propre fille que comme une con- 
sidération secondaire qui n’étoit pas à dédaigner. 

Elle mit donc en usage toutes les ruses que 
son peu d’expérieuce put lui suggérer pour for- 
cer le laird Dumbidjkes à se déclarer; mais elle 
eut la mortification de voir que ses efforts, comme 
ceux d’un pécheur ipaladroit, ne faisoient qu’el-* 
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faroucherie poisson qu’elle vouloit prendre. Un 

jour entre autres qu’elle avoit voulu plaisanter le 
»laird sûr l’utilité dont lui seroit une femme pour 
’ la conduite des affaires de sa maison, il tressaillit 
* visiblement, et ni le chapeau bordé, ni la pipe, 

* ni l’intelligent propriétaire de cés objets précieux 
he reparurent à Woodend du reste de la semaine. 
Elle prit donc le parti de le laisser marcher à pas 
de tortue, comme il l’entendroit, convainque pâr 
expérience de l’aphorisme du Fossoyeur, que ce 
n’e^t pas en le battant qu’on peut faire avancer 

•un âne rétif. * 

* 

Cependant Ruben Butler continuoit ses études 
à l’université ; pour se procurer les moyens de 
s’y maintenir, il donnoit des leçons aux écoliers 
qui étoient moins avancés que lui, "et non-seulé- 
ment il gagnoit ainsi de quoi fournir à tous ses 
besoins, mais il pouvoit encore envoyer quelques 
secours à son aïeule, devoir qui est rarement né- 
gligé eu Écosse. Il fit des progrès considérables , 
mais sa modestie naturelle faisoit qu’ils étoidht 
peu remarqués, et il auroit pu, comme tant d’au- 
tres, se plaindre de préférences injustes accordées 
à son préjudice, si son caractère ne l’eût porté à 
la patience et à la résignation. 

Il obtint sa licence comme prédicateur de l’É- 
vangile, avec quelques compliments de ses exami- 

* nateurs, mais on ne lui donna aucune place, et il 
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fut obligé de retourner chez son aïeule à 11er- 
sheba, sans autre revenu que celui qu’il tira de 
quelques leçons qu’il donnoit dans le voisinage. 
Sa première visite fut à Woodend. Il y fut reçu 
par Jeannie avec cette chaleur d’affection que lui 
inspiroient des souvenirs qui n’étoient jamais sor- 
tis de son cœur, — par Rébecca avec une hospita- 
lité cordiale, et par Deans avec le sang-froid d’un 
presbytérien qui se seroit reproché de se laisser 
émouvoir par des affections terrestres. 

Malgré la haute vénération que David Deans 
accordoit au clergé en général, il nt suffisoit pas 
de porter l’habit ecclésiastique pour mériter son 
estime, et dès qu’il revit Butler il s’empressa de 
l’attaquer sur divers points de controverse, afin 
de découvrir s’il n’étoit tombé dans aucun des 
pièges, ou n’avoit pas donné dans quelque hérésie 
ou désertion du temps. Butler n’étoit pas seule- 
ment un bon presbytérien , mais il eût aussi voulu 
éviter de contrarier sou ancien ami, en discu- 
tant des points de peu d’importance. Il auroit 
donc pu espérer de sortir de l’inteyrogatoire de 
David aussi pur que l’or de la fournaise; mais le 
résultat n’en fut pas aussi favorable pour lui dans 
l’esprit de son sévère examinateur. 

La bonne Judith Butler s’étoit* transportée 
ce soir-là jusqu’à Woodend, afin de recevoir les 
félicitations de son voisin sur le retour de Ruben 
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et ses progrès, dont elle n’étoit pas peu lière. Elle 
fut donc assez mortifiée quand elle trouva que 
le vieux Deans n’entroit pas dans le sujet avec la 
* chaleur qu’elle attendoit de lui. Il est vrai que 
d’abord îl parut plutôt avare d’éloges que niécour 
*. -tent, et ce ne fut qu’après l’avoir ramené plu- 
. sieurs fois sur cette matière, que Judith parvint 
gïe faire expliquer dans le dialogue suivant : 

‘ — - Eh bien, monsieur Deans, je croyoÿ que 
vous seriez content de revoir Ruben parmi nous, • 
lé pauvre garçon ! .. . ' ^ 

’ — J’en suÿ content, mistress Butler; telle fut 
la réponse concise du voisin. 

— Depuis qu’il a perdu son grand-père et son 
» père (loüé soit celui qui donne et qui reprend), 

‘ . jl n’a pas eu d’ami qui lui tînt lieu de père comme 

* - vous, voisin Deans. . fc.- • 

, . ■ . — Dieu est le- seul père des orphelins f répon- 
dit Deans en portant la main, à son bonnet, et • 
levant les yeux au ciel. Rendez gloire à celui à 
qui elle est due, voisine, et non à son indigne 
instrument. ^ ' (v, 4 

; ♦ — Il vous plaît de parler ainsi , et vous faites 

pour le mieux, sans doute; mais, David, vous avez 
plus d’une fois envoyé des provisions à Bersheba 
quand il n’en restoit déjà plus guère à Woodend. 
..,.Oui, et j’ai.... • v • 

— Femme, interrompit David, ce sont là de 
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vaines paroles qui ne sont bonnes qu’à réveiller 
l’homme intérieur. J’étois près du bienheureux 
' Alexandre Pedet, quand il dit que la mort et le 
témoignage de nos saints martyrs n’étoient que 
quelques gouttes de sang et des griffonnages 
d’encre. Que penser de ce qu’a pu faire un 
• homme comme moi? 

— Eh bien, voisin Deans, vous parlez pour le 
mieux; mais je dois dire que je suis sûre que vous ‘ 

» êtes content de revoir mon garçon , et moi je suis 
ravie de le voir si bien portant, et avec son habit 
noir comme celui du ministre. 

— Je suis content qu’il soit bien portant et 
heureux, dit M. Deans avec une gravité qui sem- 
bloit indiquer qu’il vouloit couper court l’entre- 
tien; mais une femme qui a quelque chose en 
.tête n’en démord pas aisément. 

— Il peut monter en chaire maintenant, con- 
. tinua mistress Butler; pensez-donc un peu à ça, 

, voisin Deans. — C’est mon petit-fils. — Et tout • 
. le monde l’écoutera comme si c’étoit le pape de 
Rome. . 

*■ j» t , 

, — Comme quoi ? — comme qui ? — Femme ! 
dit David avec sévérité, dès que ces derniers mots 
eurent frappé son oreille. . * 

— Eh bon Dieu, dit la pauvre femme, j’oubliois 
quelle dent vous avez toujours eue contre le pape, 
et c’étoit tout de même de mon homme , Stephen 

Contes de mon Hôte. Tom. ni. la 
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Butler. 11 passoit plus d’une après-dîner à protes- 
ter contre le pape, le baptême des enfants, et 
cetera. 

— Femme, reprit Deans, parlez de ce que 
vous connoissez, ou taisez -vous. Je dis que l’in- 
dépendance est une hérésie et l’anabaptisme une 
erreur damnable, qui devroient être extirpées de 
l’Écosse avec le feu des magistrats spirituels et 
* avec le fer du magistrat civil. 

— Eh bien , allons , voisin , vous n’aurez plus 
à me reprendre; — mais mon petit-fils, iqon 
Ruben. 

— Ruben Butler, femme, est un jeune homme 
à qui je veux autant de bien que s’il étoit mon 
propre fils ; — mais j’ai bién peur qu’il y ait du 
haut et du baspour lui dans sa carrière. Je crains 
beaucoup que ses talents ne nuisent à sa grâce. 

Il a trop de science humaine, — il lui faut broder 
et garnir de dentelles la robe de mariage, ou elle 
n’est plus assez bonne pour lui. Il est présumable, 
qu’il est vain de ces talents qui lui permettent 
de parer la doctrine avec tant de recherches. Mais, • 
— -ajouta-t-il en voyant la pauvre femme affligée 
de ces paroles, — l’affliction peut lui donner une • 
leçon : on peut espérer que le jeune homme fera 
bien, et deviendra une lumière brillante. Peut- 
être bientôt Dieu vous fera -t- il à vous la grâce de 
le voir et à lui de le sentir. 
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La veuve Butler se retira sans pouvoir tirer 
autre chose de son voisin, dont le discours, qu’elle 
ne comprenoit guère, lui inspira des craintes in- 
définissables sur son petit-fils, et troubla la joie 
que lui avoit d’abord causée son retour. 

Nous ne devons pas dissimuler, de’peur d’être 
injuste avec David Deans, que dans leur confé- 
rence Butler avoit déployé plus dé science qu’il 
n’étoit nécessaire : ce qui ne pouvoit manquer 
de mortifier le vieux presbytérien, habitué à se 
considérer comme un juge en matière de con- 

* traverses théologiques, et n’aimant pas à en- 
tendre citer des autorités au-dessus de lui. Dans 

» 

le fait Butler n’avoit pas échappé à la pédante- 
rie à laquelle l’exposoit son éducation , et sa va- 
nité lui inspirait trop souvent à faire parade de 
•sa science. * * 

La fille de Deans cependant ne fit que l’ad- 
mirer davantage; peut-être par le même motif 
qui fait admirer a son sexe le courage et les qua- 
lités dans lesquelles il est inférieur à l’autre. Le 

* voisinage des deux familles rapprochoit de plus 
en plus Ruben et Jeannie. L’intimité de leur en- 
fance se renouvela par un sentiment plus conve- 
nable à leur âge, et ils convinrent enfin qu’ils 
demanderaient à leurs parents de les unir dès que 
Butler aurait obtenu quelque petite place qui 
pourrait lui fournir des moyens d’existence sur 

jf 
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la stabilité desquels on pût compter, quelque 
modiques qu’ils fussent, ltubeu forma plus d’un . 
plan à ce sujet ; aucun ne réussit. Cependant les 
années s’écouloient. Déjà Jeaunie n’avoit plus les 
joues couvertes de la fraîcheur de la première 
jeunesse, et Butler prenoit la gravité de l’âge 
mûr. La veuve d’Étienne Butler avoit été rejoin- 
dre ses ancêtres, et Rébecca avoit aussi été enle- 
vée à ses plans d’économie domestique. Le len- 
demain de sa mort, Ruben se rendit dans la 
matinée chez son ancien ami pour lui offrir 
quelques consolations, et fut témoin en cette 
occasion d’une lutte remarquable entre les sen- 
timents de la nature et le stoïcisme religieux que 
les principes du rigide presbytérien lui faisoient 
un devoir de maintenir dans l’affliction comme 
dans le bonheur. 

W. 

Dès qu’il arriva, Jeannie, les larmes aux yeux, . 
lui montra le petit verger que son père n’avoit, 
pas voulu quitter, lui dit-elle, depuis le moment 
fatal. Il y trouva Deans assis, le dos appuyé 
contre un arbre, la tête penchée sur ses mains, * 
et paroissant plongé dans une profonde affliction. 

Il tourna les yeux vers Butler, et parut d’abord mé- 
content de cette interruption ; mais, le voyant in- 
certain s’d devoit avancer ou se retirer, il se leva, 
alla à sa rencontre, et lui présenta la main d’un 
air de calme et même de dignité. 
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— Jeune homme, lui dit-il, le juste peut mou- 
rir, mais la mort ne fait que l’arracher aux mi- 
sères de ce monde. Malheur à moi si je versois 
une larme pôur une femme, quelque chère qu’elle 
fût à mon cœur, quand je devrais répandre des 
torrents de pleurs pour l’Église affligée par l’hé- 
résie et l’infidélité. 

— Je suis charmé, dit Butler, que la religion 
vous fasse oublier vos chagrins particuliers. 

— Les oublier, Ruben? dit le pauvre Deans 
en portant son mouchoir à ses yeux. — Jamais 
Rébecca ne sera oubliée dans ce monde; mais 
celui qui fait la blessure peut envoyer le baume. 
Je proteste que plusieurs fois cette nuit j’étois 
tellement absorbé dans mes méditations, que je 
ne sentois plus ma douloureuse perte. Il m’est 
arrivé comme au digne John Semple, surnommé 
Carspharn John, dans une semblable épreuve. 
— J’ai erré cette nuit sur les rives d’Ulaï , cueil- 
lant çà et là une pomme sur l’arbre. 

Malgré ce courage, que Deans regardoit comme 
un devoir chrétien , il avoit trop bon cœur pour ne 
pas gémir profondément d’une telle perte; — Woo- 
dend lui devint odieux, et il résolut de le quitter. 
Ayant acquis une petite fortune qui lui permet- 
toit des spéculations plus étendues, il résolut de 
s’occuper à nourrir des bestiaux, et il loua une mai- 
son et des pâturages considérables à Saint-Léonard, 
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situé à un demi-mille d’Edimbourg, entre cette 
ville et la montagne appelée Arthur’s-Seat. 

Jeannie avoit alors moins d’occasions de voir 
Butler, qui, en attendant mieux, avoit été obligé 
d’accepter une place de sous -maître d’école à 
quatre milles de la capitale. Il y obtint l’estime 
et la considération des bourgeois les plus respec- 
tables du voisinage; le maître devint d’autant plus 
attaché à son adjoint, qu’il s’aperçut bientôt que 
ses talents lui attiroient un plus grand nombre 
d’élèves; il lui obtint la survivance de son école, 
et l’avenir commença à se présenter aux yeux de 
Butler sous des couleurs plus riantes. A chaque 
visite qu’il faisoit à Saint-Léonard, il parloit de ses 
espérances à Jeannie, mais il n’avoit jamais osé 
parler de ses projets à Deans, parce qu’il étoit cer- 
tain qu’ils n’auroient pas eu son approbation; il 
ne voulut pas même qu’il pût les soupçonner, et 
d’après ce motif, il n’osoit pas aller chez lui plus 
souvent que ne l’y autorisoient ses anciennes re- 
lations de voisinage et d’amitié. Mais il existoit 
quelqu’un dont les visites à Saint-Léonard étoient 
beaucoup plus régulières. 

Lorsque Deans annonça au laird Dumbidikes 
son intention de quitter la ferme de Woodend, 
celui-ci ouvrit de grands yeux sans lui répondre. 
Il continua de s’y rendre tous les jours, suivant 
son usage; et la veille du départ de la famille. 
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voyant qu’on s’occupoit des préparatifs du dé- 
ménagement, il ouvrit encore dé grands yeux, 
s’appuya l’épaule contre la porte , et l’on l’enten- 
dit s’écrier : — Eh, mon Dieu ! — Le lendemain il 
y alla encore, et parut aussi étonné de trouver la 
maison vide que s’il n’avoit eu aucun sujet de s’y 
attendre. — Est -il donc bien possible! — s’écria- 
t-il; et cette exclamation étoit chez lui une 
. marque d’émotion bien extraordinaire. Depuis ce 
moment il se trouva comme dépaysé, et ses mou- 
vements, jusqu’alors si réguliers, devinrent sem- 
blables à ceux d’une montre entre les mains d’un 
écolier qui en a brisé le grand ressort. De même 
que l’aiguille de cette montre , il faisoit le tour 
de son domaine avec une rapidité qui ne lui étoit 
pas ordinaire, Il n’existoit pas une chaumière dans 
laquelle il n’entrât, pas une jeune fille sur laquelle 
il ne fixât ses regards : mais , quoiqu’il rencontrât 
de plus belles fermes qufWoodend, et de plus 
jolies filles que Jeannie, ses yeux ne s’arrêtoient 
sur aucune avec autant de plaisir que sur celle- 
ci , et pas un banc ne lui sembloit aussi commode 
que celui sur lequel il s’asseyoit chez le vieux 
presbytérien. Après avoir tourné ainsi autour de 
ses possessions , et être ensuite resté stationnaire 
pendant une semaine, il réfléchit qu’il n’étoit 
point attaché au centre par un pivot autour du- 
quel il ne pouvoit que circuler, et qu’il étoit maitre 
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de prolonger le rayon, et de s’élancer hors de la 
circonférence.* f Pour réaliser ce projet, il acheta 
un petit cheval de selle qu’il trouva à bon mar- 
ché, et dès le lendemain il se mit en route pour 
Saint-Léonard. 

Jeannie étoit si habituée à voir les yeux du laird 
se diriger vers elle, qu’à peine s’apercevoit-elle 
de sa présence; elle craignoit pourtant quelque- 
fois qu’il ne joignît un jour l’éloquence des dis- 
cours à celle des regards , car en ce cas adieu 
tout espoir d’épouser Butler. Son père avoit été 
élevé dans ce respect pour le seigneur de la glèbe 
qui forme un des traits les plus marquants du 
caractère écossais, et tout son presbytérianisme 
n’empêchoit pas qu’il ne fit quelque cas des biens 
de ce monde. Quoiqu’il estimât Butler, il se li- 
vroit souvent à des sarcasmes contre ses connois- 
sances mondaines, et ils lui étoient inspirés non- 
seulement par ses principes religieux, mais pour 
tâcher de contre-balancer le goût qu’il soupçon- 
noit secrètement sa fille d’avoir conçu pour le 
sous-maître d’école. Ce qui consoloit Jeannie d’a- 
voir quitté Woodeud, c’étoit donc l’espérance 
qu’elle avoit vu pour la dernière fois la pipe et le 
chapeau galonné du laird; car elle le croyoit aussi 
fortement enraciné dans le domaine de Dumbi- 
dikes, que les arbres quelle avoit laissés dans le 
verger. 
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Elle- éprouva plus . d’étonnement que de plai- 
sir quand, le huitième jour après son arrivée à 
Saint-Léonard, elle revit la pipe, le chapeau ga- 
lonné, le petit cheval et le laird. Il lui fit en en- 
trant son compliment ordinaire : — Bonjour , . * 

Jeaunie, où est le papa? seconde phrase qu’il 

• r 0 

n’ajoutoit que lorsque Deans ne se trouvoit pas 
chez lui à l’instant où il arrivoit. Il jeta les yeux 
' de tous côtés dans la chambre, vit un banc pres- 
que semblable à celui sur lequel il avoit coutume 
de s’asseoir à Woodend : il le plaça près de la 
cheminée à la même place qu’occupoit son com- 
pagnon dans l’autre ferme y et y ayant pris à peu 
près sa position ordinaire, il étendit la main vers 
Jeannie comme pour lui frapper doucement sur 
l’épaule; elle recula d’un pas, etDumbidikes resta 
le bras, la main et les doigts étendus en l’air, 
comme la griffe d'un griffon sur des armoiries. 

— Jeaunie, lui dit- il, se trouvant alors dans un 
moment d’inspiration , le temps est superbe au- 
jourd’hui, superbe pour voyager. 

— Sur quelle herbe a-t-il donc marché au- 
jourd’hui? pensa Jeannie : jamais il n’a fait une si 
longue phrase! Elle ne lui répondit rien, car 
après un tel effort, qui savoit ce qu’il auroit en- 
core à lui dire ? Elle continua son ouvrage sans 

faire attention à lui, et le laird, suivant des yeux 

. 

tous ses mouvements à Saint- Léonard, comme il 

% « ♦ 
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* 

le faisoit à Woodend attendit silencieusement 
l’arrivée de David Deans, qui se chargea alors 
de tous les frais de la conversation, et le régala 
d’une dissertation sur quelques points de con- 
troverse. . 
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CHAPITRE X. 


« Elle aroit l’art de charmer tous les cœurs » 
« Réunissant à des traits enchanteurs 
« Air de santé, fraîcheur de la jeunesse, 

•< Regard malin, modeste gentillesse.»» 

Crabbe. 

h 


* * * *' 

Les visites du laird reprirent ainsi leur cours 

accoutumé , sans que jamais il s’expliquât davan- 
tage. S’il étoit possible à un amant de fasciner sa 
maîtresse comme on dit que certains serpents fas- 
cinent les oiseaux, par la seule force de leurs 
yeux toujours fixés sur l’objet dont ils veulent 
faire leur proie, Dumbidikes auroit infaillible- 
ment réussi à s’assurer le cœur de Jeannie : mais 
il paroît qu’il faut mettreJa fascination ad nombre 
des arts dont le secret est perdu, et je n’ai pas 
entendu dire que l’attention soutenue du laird 
„ produisît d’autre effet que d’exciter de temps à 
autre un bâillement. 

Cependant l’objet de sa contemplation touchoit 
aux bornes de la jeunesse, et approeboit de ce 
qu’on appelle la maturité, époque que nous avons 
été assez malhonnêtes pour fixer cfiez les femmes 
à un terme beaucoup plus rapproché de la nais- 
sance que chez nous. 
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• Selon bien des gens le laird auroit mieux fait 
de consacrer ses regards à un objet doué de char- 
mes bien supérieurs à ceux de Jeannîe, et qui 
commençassent à être remarqués de tous ceux 
qui visitoient la chaumière de Saint-Léonard. 

. Effie Deans , élevée par les tendres soins de sa 
sœur, étoit devenue une jeune beauté. Son front, 
d’une coupe grecque, étoit orné de nombreuses 
• boucles de cheveux rfoirs, rassemblés par un 
snood 1 de soie bleu , relevant encore la blancheur 
d’un visage digne d’Hébé, où se peignoient la 
santé, le plaisir et le bonheur. Sa courte jupe 
brune se dessinoit sur des formes que le temps 
peut-être menaçoit de rendre trop robustes, 
objection fréquemment faite aux beautés d’Ecosse ; * 
mais à l’âge d’Effie elles étoient sveltes et arron- 
dies avec cette grâce de contours et cette aisance 
de mouvements qui indiquent à la fois la santé 
et la parfaite symétrie du corps. 

Ces charmes , malgré toute leur fraîcheur , ne 
purent ébranler l'âme constante du laird de • 
Dumbidikes, ni distraire son attention; mais il 
étoit peut-être le seul qui pût apercevoir ce mo- 
dèle de grâce et de beauté sans se complaire 
à l’admirer. Le voyageur arrêtait sa monture fa- , 
tiguée avant d’entrer dans la ville, terme de sa 

‘ Kiiban , prononcez snouil. 
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course, pour contempler cette sylphide qui passoit 
près de lui avec son pot au lait sur la tête, se te- 
nant si droite, et marchant d’un pas si agile, que 
son fardeau sembloit plutôt un ornement. Les jeu- 
nes gens du faubourg voisin cherchoieut à l’avoir 
pQur témoin de leurs jeux et de leurs exercices, 
et c’étoit sa présence qui donnoit du prix à la 
victoire. Même les rigides presbytériens, qui se 
reprochoient comme un crime, ou du moins 
comme une foiblesse, tout ce qu’ils accordoient 
aux plaisirs des sens, ne pouvoient s’empêcher de 
la regarder avec délices, et regrettoient qu’une si 
belle créature participât à la faute héréditaire et 
à l’imperfection de notre nature. On l’avoit sur- 
nommée le lis de Saint-Léonard, et elle méritoit 
ce nom par la candeur et la pureté de son âme , 
autant que par le charme de son visage et de sa 
personne. 

Cependant il y avoit dans le caractère d’Effie 
quelque chose qui non -seulement inspiroit d’é- 
tranges inquiétudes à David Deans, dont les prin- 
cipes étoient rigides, comme on peut bien le croire, 
sur le sujet des amusements de la jeunesse, mais 
qui donnoit encore des craintes sérieuses à sa sœur, 
plus indulgente. Les enfants des Écossais de la 
classe inférieure sont ordinairement gâtés par l’im- 
prudente complaisance de leurs parents. Je m’en 
rapporte à l’histoire instructive et intéressante de 


LA PRISON 


J 58 

l'aimable auteur de Glenburnie 1 , qui a donné 
assez de détails là-dessus pour en dispenser tous 
les écrivains présents et futurs. Effie avoit éprouvé 
l’effet de cette tendresse inconsidérée ; toute 
l’austérité de son père ne pouvoit condamner les 
jeux de l’enfance, et aux yeux du bon vieillard 
sa plus jeune fille parut encore un enfant plus 
d’une année après qu’elle eut atteint l’âge d’une 
femme faite. 11 continuoit à l’appeler la petite 
ülle, sa petite Effie , et lui permettoit d’aller seule 
partout sans aucune contrainte, excepté les jours 
de dimanche ou de prières de famille. Sa sœur, 
avec tout l’amour et toute la surveillance d’une 
mère, ne put garder la même autorité, à mesure , 
qu’Effie dans sa vanité crut pouvoir prétendre à 
être indépendante. Malgré l’innocence et la bonté 
de son caractère, le lis de Saint -Léonard avoit 
un fonds assez considérable d’amour-propre et 
d’obstination, et la liberté illimitée dont elle s’é- . 
toit accoutumée à jouir dès son enfance, lui avoit 
donné un certain degré d’irritabilité, qui faisoit 
qu’elle ne pouvoit supporter la moindre contra- 
diction. 

Effie venoit d’atteindre sa dix-septième année, 
quand un soir, que son père étoit occupé à faire 

l’inspection de ses animaux utiles et patients qui 

.1 • » - , • . • 

i / . • « • 

1 MUtres» KJisabeth llauiil ton. , 
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faisoient sa petite richesse , Jeanine commença à 
être inquiète de voir la nuit s’approcher sans que 
sa sœur fût de retour. Elle craignit qu’elle ne fût 
pas rentrée lorsque son père reviendroit pour la 
prière du soir, qu’il faisoit toujours en commun 
avec ses deux filles, en présence de tous ses do- 
mestiques et inférieurs, et elle savoit que l’ab- 
sence d’Effie lui causeroit un véritable déplai- 
sir. Ses inquiétudes étoient d’autant plus vives, 
qu’elle avoit remarqué que depuis quelque temps 
sa sœur sortoit tous les jours à la même heure, 
sous prétexte d’une promenade; que la durée de 
cette promenade, qui n’étoit d’abord que d’un 
quart d’heure , s’étoit insensiblement prolongée 
jusqu’à durer des heures entières; mais ce jour- 
là elle avoit été absente presque toute la soirée. 
Jeannie alloit à chaque instant à la porte, et, 
plaçant une main devant ses yeux pour éviter 
les derniers rayons du soleil couchant, elle re- 
gardoit de tous côtés si elle ne verroit pas sa 
sœur revenir, comme si elle eût pu accélérer 
son retour. 

, • 

Enfin elle vit de loin deux personnes sortir 
de derrière une haie qui bordoit la route, et où 
elles paroissoient s’étre promenées pour éviter * 
d’être vues. L’une étoit un homme qui, dès«qu’il 
se trouva sur le grand chemin, tourna sur la 
•gauche, et s’éloigna à grands pas. L’autre, pre- 
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nant sur la droite , entra dans le sentier qui con- 
duisait à Saint- Léonard. C’étoit Effie. Elle s’avan- 
çoit en chantant, et elle aborda sa sœur avec Cet 
air de vivacité que plus d’une femme prend quel- 
quefois pour cacher la surprise et la confusion. 

— Eh bien! Effie, lui dit Jeannie, pourquoi 
rentrez-vous si tard ? notre père va revenir dans 
un instant. 

— Il p’est pas tard , ma sœur. 

— Huit heures sont sonnées à toutes les hor- 

1 

'loges de la ville 4 où avez -vous donc été si 
tard ? * 

— i Nulle part. 

— Et avec qui étiez-vous derrière la haie? 

— Avec personne. 

— Nülle part! Personne! Je voudrois, Effie , 
que vous eussiez été dans un endroit et avec des 
gens que vous pussiez avouer. 

— Et qu’avez-vous besoin de m’espionner ? si 
vous ne me faisiez pas de questions , je ne vous 
dirois pas de'mensonges. Est -ce que' je vous de- 
mande ce qui amène ici tous les jours le laird de 
Dumbidikes, qui vous regarde toujours avec des 
yeux brillants comme ceux d’un chat sauvage ? 

* — Vous savez qu’il vient pour voir notre père. 

— *Et Ruben Èutler? vient-il aussi pour voir 
notre père, qui est si ennuyé de tout son latin? 

■ 1 Charmée de pouvoir repousser l’attaque diri-* 
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gée contre elle, en en faisant une dans le camp 
de l’ennemi, Effie continua à harceler sa sœur, 
en lui parlant avec ironie de scs deux amants, 
jusqu’à ce que, voyant briller une larme dans ses 
yeux, elle lui sauta au cou, l’embrassa tendrement, 
et lui demanda pardon de l’avoir chagrinée. Jean- 
nie, quoique peu satisfaite, ne put résister aux 
franches caresses de cette aimable enfant , et les 
lui rendit de bien bon cœur. Elle ne put cepen- 
dant s’empêcher de lui dire : Ne rentrez plus si 
tard, Effie, vous savez que cela ne feroit pas 
plaisir à notre père. 

— Je ne le ferai plus, s’écria Effie : quand il y 
. auroit sm- la prairie autant de danses qu’on voit 
briller d’étoiles au firmament un jour de gelée , 
je vous promets que je n’irai plus. 

— Quoi! dit Jeannie de l’air de la plus grande 
surprise, est-il possible que vous ayez été à la 
danse? • 

Il est probable que le lis de Saint - Léonard 
auroit fait à sa sœur une confidence entière qui 
lui auroit évité bien des chagrins, et m’auroit 
épargné la peine de raconter une déplorable his- 
toire , mais le mot danse avoit frappé l’oreille du 
vieux David Deans. Il avoit la danse en horreur. 
Il la regardoit comme un accès volontaire et ré- 
‘ gujier de folie , comme un exercice bannissant de 
l’esprit toute pensée sérieuse, et conduisant né- 

Comtes du mon Hôte. Toin, ni. 
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cessairement à tous les désordres. Danser rtu as- 
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sister à une danse étoit à ses yeux une sorte 

d’apostasie, une renonciation à tout espoir de 
salut, et il ne concevoit pas qu’on pût la per- 
mettre ou la tolérer. Il ne lui vint pas à l’esprit 
qu’une de ses filles eût pu s’oublier au point de 
se livrera cet exercice profane; mais le mot danse 
prononcé à sa porte par une d’elles suffisoit pour 
l’enflammer d’une sainte indignation. — Danse! 
s’écria-t-il , vous osez parler de danse! parler de 
danse à ma porte! savez-vous que c’est en dan- 
sant que les Israélites adorèrent le veau d’or à 
Béthel? que ce fut après avoir dansé qu’une in- * 
fàme créature demanda la tête de sajpt Jean- 
Baptiste? Je prendrai ce soir ce chapitre de la 
Bible pour le texte de votre instruction , puisque 
je vois que vous en avez besoin. Il auroit mieifx 
valu qu’elle se fut brisé les deux jambes que de 
les employer à cet exercice profane; il auroit 
mieux valu pour elle qu’elle fût née estropiée, et 
qu’on l’eût portée demandant l’aumône dé porte 
en porte, comme la vieille Bessie, plutôt que 
d’être la fille d’un roi , vivant comme elle a vécu. 

Je bénis Dieu, et le digne Pierre Walher, de m’a- 
voir inspiré plus d’horreur de cette œuvre du dé- 
mon, que de la faim et de la soif, 'du froid et 
de la fatigue , du fer et du feu. Et maintenant , 
écoutez -ptoi bien, si jamais je vous entends pro- 
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noncer ce mot profane, si vous songez seulement 
qu’il existe des joueurs de flûte et île violon , je 
vous renonce pour mes filles , et n’ai plus rien de 
commun avec des créatures abandonnées de l’es- 
prit divin. Allons, allons, ajouta- t-il d’un ton 
radouci, en voyant quelques larmes s’échapper 
des yeux de ses deux filles, rentrez, mes enfants, 
nous prierons le Ciel de nous préserver de toutes 
ces folies profanes, qui engendrent le péché, fer- 
ment les portes du royaume de gloire, et ouvrent 
celles du royaume des ténèbres. 

Les iutentions de David Deans étoient fort bon- 
nes, mais il avoit mal choisi son temps pour parler 
ainsi à ses filles; il avoit opéré une diversion dans 
les sentiments d’Effie, et la confidence quelle 
étoit sur le point de faire à sa sœur resta renfer- 
mée dans son sein. — Elle nie regarderait comme 
la boue de ses souliers, pensa-t-elle, si je lui di- 
sois que j’ai dansé avec lui quatre fois sur la prai- 
rie, et une fois chez Magie Macqueen. Peut-être 
même en parlerait-elle à mon père, et elle devien- 
drait maîtresse absolue. Mais je n’irai plus, je fe- 
rai un pli à un feuillet de ma Bible, ce sera comme 
' si je faisois un serment. Non ! bien certainement, 
je n’irai plus. Elle tint tout une semaine la pro- 
messe qu’elle s’étoit faite; mais pendant tout ce 
temps elle fut de mauvaise humeur, triste, maus- 
sade ; çc qu’on n 'avoit jamais remarqué en elle. 
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si ce n’est dans de courts instants de contradic- 
tion. * ■ t - , 

* 

s Ce changement avoit un air de mystère qui in- 
quiéta d’autant plus la prudente et bonne Jean-* 
nie, qu’elle auroit cru manquer à la tendresse 
qu’elle avoit pour sa sœur en faisant part à son 
père de ses alarmes qui pouvoient n’avoir d’autre •» 
cause que sa propre imagination, peut-être trop 
prompte à s’effrayer. D’ailleurs son respect pour 
le bon vieillard ne l’empêchoit pas de voir que 
sur tout ce qui tenoit aux principes religieux, ü 
étoit opiniâtre et absolu , et qu’il portoit la haine 
des amusements les plus innocents au delà de ce 
qu’exigeoient la raison et la religion. -Elle savoit 
que s’il étoit instruit des promenades qu’Effie 
avoit recommencé à faire presque tous les soirs, 

il voudroit en savoir la cause, et les lui interdi- 
• a * , • i. 

roit peut-etre ; que sa sœur, accoutumée a jouir, 

d’une liberté illimitée, ne pourroit souffrir de se 
trouver gênée dans ses volontés ; que si elle s’ha- 
bituoit à mépriser les ordres de son père dans un 
seul point, elle finiroit bientôt par les enfreindre 
dans tout, et qu’il en résulteroit plus de mal que 
de bien. Dans le grand monde;, une jeune fille,* 
quelque légère qu’elle puisse être, se trouve res- 
treinte par l’étiquette; elle est sous la surveil- 
lance d’une maman, d’un chaperon; mais la jeune 
villageoise qui, dans l’ihtervalle de. ses travaux, 
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saisit un instant de plaisir, n’a que ses propres 
principes pour la retenir, c’est ce qui rend quel- 
quefois les amusements dangereux. Toutes ces ré- 
flexions se présentoient à l’esprit de Jeannie, et 
la plongeoient dans l’incertitude sur la conduite 
qu’elle devoit tenir à l’égard de sa sœur ; mais il 
• arriva une circonstance qui mit fin pour quelque 
temps à ses inquiétudes. 

Mistress Saddletree, avec qui mes lecteurs ont 
déjà fait eonnoissance, étoit parente éloignée de 
David Deans, qui l’estimoit parce que c’étoit une 
femme d’une vie exemplaire, et un digne membre 
» de l’église presbytérienne, et il avoit toujours 
existé une sorte de liaison entre les deux familles. 
Cette digne dame, grâce aux soins de laquelle le 
commerce de son mari étoit dans un état floris- 
sant, étoit venue faire une visite à Saint-Léonard, 
environ un an avant l’époque à laquelle se rat- 
tache le commencement de notre histoire. — 
M. Saddletree, dit-elle à Deans, n’est jamais dans 
sa boutique toutes les fois qu’il peut mettre le 
nez dans une cour de justice. Il n’est pas possi- 
\ ble qu’une femme seule veille aux affaires de son 
ménage et à celles du magasin, donne les ordres 
aux ouvriers, reçoive ceux des pratiques, et soit 
occupée des détails de la vente journalière. J’ai 
donc résolu de prendre une fille de boutique 
pour m’aider dans mon commerce, et si vous 
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vouliez me donner Efïie, je crois qu’elle convien" 
droit à cette place, et que la place lui convien- 
drait. » 

• ' * 

■ Cette proposition plut au vieux David. Sa fille 
apprendrait un commerce honnête; elle serait 
logée et nourrie, recevrait des appointements et 
se trouveroit sous les yeux de mistress Saddle- * 
tree, qui marchoit dans le droit chemin, et dont t 
la maison étoit voisine de l’église de la prison, * 
desservie par un ministre dont le genou n’avoit v 
pas fléchi devant Baal, c’est-à-dire qui n’avoit 
pas prêté le serment exigé des ministres écos- 
sais, depuis la réunion de l’Écosse à l’Angleterre, a 
quoiqu’on fermât souvent les yeux sur le refus 
que quelques-uns faisoient de le prêter. Tout oc- 
cupé de l’avantage qu’aurait Effie d’entendre la 
saine doctrine sortir d’une bouche si pure, il ne 
songeoit nullement aux dangers que pouvoit cou- 
rir une fille jeune , jolie, et d’un caractère un p&ü 
décidé, au milieu de la corruption d’une grande 
ville. La seule chose qu’il regrettât, c’étoit qu’elle 
eût à vivre sous le même toit qu’un homme mon- 
dain comme Bartholin Saddletree, qu’il étoitlbién * 
loin de regarder comme un ignorant, mais à quir 
il supposoit toutes les connoissances en jurispru- 
dence que le sellier prétendoit avoir, ce qui éto^t 
un motif pour qu’il le vît*de plus mauvais œil ; 

les avocats, les procureurs, et tout ce qui tenoit 

* * 


* • 


t 


% 



Digitizecfby Gongfe 



***** 




1 V 

I 


«À 


• • • » 

d’kdimbourc.. 


) 

V 

! y 

S 

■J' 


1 

T’’ 


► 1G7 

* à l’ordre judiciaire s’étant toujours montrés les 
plus empressés à seconder le gouvernement dans 
,\ toutes les mesures prises relativement au ser- 
ment qui faisoit une des plaies de l’église pres- 
bytérienne : c'étoit, suivant David Deans, usur- 
per les droits du sanctuaire, anéantir sa liberté. 

V II eut de longues conférences avec sa fille pour 
lui démontrer le danger que couroit son âme si 
elle écoutoit les doctrines d’un profane tel que 
Saddletree, et si elle venoit à tomber dans quel- 
que erreur de théorie religieuse; mais il ne pensa 
nullement à lui recommander d’éviter la mauvaise 
compagnie, de ne pas se livrer à trop de dissipa- 
tion, et de conserver soigneusement son inno- 
cence ; poiuts sur lesquels bien des pères à sa 
place aufoient cru devoir particulièrement in- 
sister. 

Jeannie se sépara de sa sœur avec un mélange 
de regrets, de craintes et d’espérances. Ses in- 
quiétudes pour Effie ne se dirigeoient pas du 
même côté que celles de son père : elle l’avoit 
examinée de plus près, connoissoit mieux son 
caractère, et pouvoit apprécier plus exactement 
les tentations auxquelles elle étoit exposée. D’une 
autre part, mistress Saddletree étoit une femme 
d’une cmiduite exemplaire, attentive, soigneuse; 
elle aUroit le droit d’exercer sur Effie l’autorité 
d’une maîtresse , et elle le feroit sans doute avec 
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prudence et discrétion. Le départ de sa sœur* 
pour Edimbourg serviroit à rompre quelques 
mauvaises connoissances qu’elle la soupçonnoit f 
d’avoir faites dans les environs; ainsi donc elle 
finit par se réconcilier avec l’idée de la voir par- 
tir de Saint-Léonard, et ce ne fut qu’au mo- 
ment où elle quitta pour la première fois de sa 
vie une sœur tendrement chérie, qu’elle sentit 
toute la douleur que lui causoit cette séparation; 
au moment des derniers adieux, tandis que les 
deux sœurs s’embrassoient tendrement , elle sai- 
sit ce moment d’attendrissement pour recomman- 
der à sa sœur de veiller attentivement sur elle- 
même pendant son séjour dans la capitale. Effie 
l’écoutoit en versant des larmes, sans lever les 
yeux sur elle, et lui promit, en l’embrassant en- 
core, de ne jamais oublier ses bons avis. 

Pendant la première quinzaine, Effie fut tout 
ce que désiroit sa parente, et même plus qu’elle 
ne l’avoit espéré. Mais avec le temps, la ferveur 
de son zèle se refroidit. Lui donnoit-on une com- 
mission à faire dans la ville, elle y employoit trois 
fois le temps qui auroit été nécessaire, et elle 
montroit de l'humeur et de l’impatience si l’on 
lui en faisoit l’observation. La bonne mistress 
Saddlctree l’excusoit ; il étoit bien naturel à une 
jeune fille pour qui tout étoit nouveau dans 
Edimbourg, de s’amuser un peu à regarder tout 
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ce qui frappoit les yeux, et c’étoit une enfant 
gâtée, accoutuméè à suivre ses volontés, qui 
„ n’étoit pas encore rompue à l’obéissance et à la 
soumission. Mais patience, pensoit-elle, avec le 
temps cela viendra, on n’a pas bâti Holy-Rood en 
un jour. 

Il sembloit qu’elle eût prévu ce qui devoit ar- 

• river. Au bout de trois mois, Effie parut ne plus 
songer à autre chose qu a accomplir tous ses de- 

* voirs, mais elle ne s’en acquittoit plus avec cet 
t air riant et enjoué qui avoit d’abord frappé tout 
le monde. On la voyoit souvent verser des pleurs 
• qui annonçoient un secret chagrin, quoiqu’elle 
cherchât à les cacher dès qu’elle s’apcrcevoit 
qu’on les remarquoit. Ses yeux perdirent leur 
éclat, les couleurs de ses joues s’évanouirent, 
et sa démarche devint pesante et embarrassée. 

• De pareils symptômes n’auroient pu faire prendre 

• I e change sur leur cause à l’œil éclairé de mistress 
• Saddletree , mais pendant les derniers mois qu’Ef- 

fie demeura chez elle, une maladie l’oblitrea de 
garder la chambre, de manière quelle n’eut que 
■ peu ou point d’occasions de la voir. La mélan- 
colie d’Elfie, et son état d’abattement moral et 
physique augmentèrent encore pendant le der- * 
nier mois, et elle se livroit quelquefois à des 
accès de désespoir, sans que Bartholin Saddletree 
s aperçût de rien , si ce n’est des erreurs fré- 



: j 


\ • 4 
• 1 


.* ' 


ri 

* 


- 

. ♦. 


. -A 

* 

- 

A 

A./ vfl 




1 7<» ' %■ * ^ PRISON' . • • 

.frr * Jal* • » * * r ._ 

queutes qu’elle commettent clans sa boutique, ce 

qui le força de donner aux affaires de son com- 
merce des soins qui n’étoient pas compatibles 
avec son goût pour le barreau. Aussi perçût- il 
toute patience avec elle, et lui déclara -t- il, dans» 
son latin de légiste, sans beaucoup de respect 
pour les genres, qu’il falloit qu’elle fût nalura- 
litcr fatuus , et furiosus idiota , et qu’on devroit 
la traduire devant un jury, pour décider s’il ne 
faudroit pas l’enfermer à Bedlam. Les voisins et 
les domesti ques observoient , avec une curiosité 
maligne et une compassion méprisante, le chan- 
gement survenu dans la taille et dans la santé de « 
cette fille, naguère si jolie et encore intéressante; 
mais elle n’accorda sa confiance à personne , ré- 
pondant aux railleries par des sarcasmes, et aux 
questions sérieuses par un désaveu formel, ou par 
un déluge de pleurs. 

Enfin quand la santé de mistress Saddletree 
fut sur le point de lui permettre de reprendre ses • 
occupations ordinaires dans la maison et dans la 
bouticjue, Effie, soit qu’elle craignît que sa maî- 
tresse ne lui fît subir un interrogatoire pressant,* 
soit que d’autres raisons pour s’absenter devins- 
sent urgentes, demanda à Bartholin la permission 
d’aller passer quelques semaines chez son père, 
donnant pour motif de sa demande le mauvais 
état de sa santé, et le désir d’essayer si le repos 
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' et le changement d’air pourraient la rétablir. 

Saddletree, qui se croyoit des yeux de lynx pour 
». les distinctions les plus subtiles de jurisprudence, 
ctoit aveugle comme un professeur de mathéma- 
tiques hollandais dans tout ce qui concerne les 
affaires ordinaires de la vie ; il ne soupçonna rien , 
•11e lui fit aucune question, et lui accorda la per- 
mission qu’elle demandoit. 

Malheureusement pour elle, il existoit des gens 
plus clairvoyans, qui n’avoient nul doute sur 
l’état où elle se trouvoit, et qui apprirent qu’il 
s’étoit passé un intervalle de huit jours entre son 
départ de chez Saddletree et son retour à Saint- 
. Léonard, voyage qui n’exigeoit pas plus d’une 
heure. Jeannie en l’apercevant crut voir l’ombre 
de cette sœur si fraîche, si gaie, si charmante, 
qui avoit quitté la maison de son père il n’y avoit 
guère plus d’un an. Depuis plusieurs mois les 
deux sœurs ne s’étoient pas vues. Les affaires de 
• la boutique avoient servi de prétexte à Effic pour 
ne point aller à Saint-Léonard, et les occupations 
de Jeannie, maintenant qu’elle étoit seule avec 
son père , ne lui laissoient guère le loisir d’aller 
à la ville. La retraite dans laquelle vivoient les 
paisibles habitants de Saint-Léonard avoit empê- 
ché que les bruits de la médisance ne parvinssent 
jiftqu’à eux. Jeannie fut donc épouvantée île l’état 
dans lequel elle revit sa sœur : elle lui fit les ques- 
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lions les plus pressantes, auxquelles celle-ci fit 
d’abord des réponses incohérentes et évasives ; 
enfin elle se trouva mal, l’affreuse vérité ne put • 
plus se cacher, et Jeannie fut réduite à la cruelle 
alternative d’annoncer à son père la nouvelle . 
désespérante du déshonneur de sa sœur, ou de • * 
chercher à la lui cacher. Elle la pressa de lui ap-* 
prendre le nom et le rang de son séducteur, et 
demanda ce qu’étoit devenu l’enfant auquel elle * 
avoit donné le jour. A toutes ces questions Effie 
demeuroit sileucieuse comme le tombeau vers •' 
lequel elle paroissoit descendre rapidement , et 
elles ne faisoient que lui occasioner de nouveaux * 
accès de désespoir. ; j • 

Jeannie désolée, alarmée, se proposoit d’aller 
chez mistress Saddletree, où elle espéroit obtenir * 
quelques lumières sur cette affaire mystérieuse, * • 
et lui demander des conseils sur ce qu’elle devoit 
faire; mais cette démarche devint inutile par un 
nouveau coup du destin qui mit le comble à l’af- 
fliction de cette malheureuse famille. 

David Deans en rentrant avoit été surpris et 
alarmé de l’état dans lequel il avoit trouvé Effie. 
L’arrivée du laird Dumbidikes, qui venoit faire sa 
visite journalière , et l’adresse de Jeannie , qui . 
chercha à attirer son attention sur d’autres objets , 
l’empêchèrent de questionner sa fille sur la cause 
du changement effrayant qu’il voyoit en elle , 
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qüoîqu’il fût loin d’en soupçonner la véritable. 
Ce fut donc un vrai coup de foudre pour le bon 
. vieillard, quand une demi -heure après son ar- 
rivée il vit entrer chez lui des hôtes qu’il n’atten- 

• *doit guère , des officiers de police porteurs d’un 

mandat pour chercher et appréhender Euphémie 
ou Effie Deans, comme prévenue du crime d’in- 
fanticide. Un coup si terrible, si inattendu fut in- 
supportable pour un homme qui dans sa jeunesse 
avoit bravé la tyrannie civile et militaire, quoique 
, entouré de persécutions , de tortures et d’écha- 
fauds. Il tomba sur le plancher privé de tout sen- 
timent, et les officiers de police, peut-être par 
humanité, et pour lui épargner une scène déchi- 
rante, profitèrent du moment où il étoit sans con- 
noissance pour s’emparer do leur victime, et la 
mirent dans une voiture qu’ils avoient amenée 
avec eux. Les secours que Jeannie prodiguoit à 

* son père ne l’avoient pas encore rappelé à la vie, 
quand le bruit des roues l’avertit qu’on emmenoit 
sa malheureuse sœur. Elle se précipita à la porte 
en poussant de grands cris , mais elle fut arrêtée 

, par quelques voisines que l’arrivée du carrosse 
avoit attirées , spectacle qui n’étoit pas ordinaire à 
Saint-Léonard. L’affliction de ces bonnes femmes , 
sincèrement attachées à cette famille infortunée, 
fut presque aussi vive que celle du père et de 
la sœur; le laird lui-même se sentit ému à un 
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point qu’on aura peine à croire. — Jeannic, s’é- 
cria-t-il eu faisant sonner une bourse bien rem- 
plie, ne vorts désolez point, Jeannie, l’argent 
remédie à tout. 

Le vieillard venoit de reprendre ses sens; otf . 
l’avoit assis sur un fauteuil ; jetant autour de Ihi 
des regards égarés, comme s’il eût cherché quel- 
que chose qui lui manquoit, et retrouvant le sou- 
venir de ses malheurs : — Où est-elle ? s’écria-t-il 
d’une voix qui fit retentir la chambre, où est la 
misérable qui a déshonoré mes cheveux blancs? < 
où est celle qui n’a plus, de place parmi les élus; 
qui est venue ici chargée de ses crimes; qui est 
comme le malin esprit au milieu des enfants de 
" Dieu? Amenez-la-moi, Jeannie, que je l’anéaÿ- 
«. tisse d’un mot et d’ftn regard.* 

**4 • • Chacun s’empressoit de lui prodiguer des se- 
. .,** cours et des consolations : le laird faisoit sonner 
% * * » sa bourse , Jeannie brùloit des plumes devant lui, 
et lui faisoit respirer du vinaigre, et les. voisines 
lui disoient: — • Allons, voisin Deans , allons, c’est 
une cruelle épreuve sans doute; mais songez à la 
fin des fins, songez aux promesses de l’Écriture. . 
* — J’y songe aussi , voisines , et je remercie Dieu 

• 4 . F dé pouvoir y songer au milieu de la ruine et du 

• naufrage de tout ce que j’avois de plus cher; mais 
1 ' être le père d’une débauchée, d’une sanguinaire 

Zipporach.... Oh! quel triomphe pour -des épis- 
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•j «opaux §t tqusjte hérétiques, de voir* iàjpi .sang , ■** » 

aus^iimpuŸ l^leur! Oui, voisines, je' sU» 4 
triste, triste au fond de l’âane pour le crime de * '* » 

cette infâme créature: mais je le suis encore da- •> * 

p ^ i - •> *>**>• 

vantage à cause du scapdale qui va en résulter** , 
iour tous les fidèles. »%■*■' ■ é < » 

r - O • 1 * * * ■ g . * f 

— David , dit le laird en lui montrant sa bourse « 
verte, l’argent n’y peut-il rien? 

— Dumbidikes, répondit le vieillard , j’aurois 
donné de bon cœur tout ce que je possède au 
monde pour éviter qu’èllfe ne tombât dans le piégé » 
qui lui a été tendu par l’ennemi du salut; j’aurois , , • 
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consenti à sortir de chez moi , un bâtou à la main , 
et à mendier imorq pain pour l’amour de Dieij.; 
j’aurois donné ma vie ^pour sauver son âme. Mais ÿ • 
s’il ne falldit qu’un dollar, que la vingtième partie 
d’un dollar pour l’arracher au sort honteux , à las t 
punition publique qu’elle a méritée , je n’eiî ferois 
pas le sacrifice.|'Non ! uq œil pour un œil, une 
dent pour une dent , la vie pour la vie , le sang , • 
poür le sang, c’ést I» loi des hommes, et c’est 
celle de Dieu. Mais qu^on me laisse, qu’on me 
laisse seul; c’est dans la solitude, c|est à genoux ^ 
que je dois demander au Ciel la force de suppor- 
ter cette épreqve. * » „ * » ♦ • « 

Jeannie, retrouvant un peu de présence d’es- 
' prit, fit-la même prière que son père; et le laird * 
se retira ainsi que les voisines. Le ..-lendemain 
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* « . trouva Deans et sa fille plongés ilans la même ^ < 

affliction; mais le vieillard, inspiré par l’orgueil 
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tj . de sa piété, supportoit avec un austère courage o * »' 

, * ' • le poids de l’adversité, et Jeannie imposoit si-„ f 

• * lence à sa douleur, de crainte d’éveiller celle de 

* •• 

- . » •' son pere. 

. P , ’ Telle étoit la situation de cette famille infor- 

• i* tunée, le matin qui suivit la mort de Porteous , 

■»* * • t .“ époque à laquelle nous sommes maintenant ar- 
rivés ‘ / 
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CHAPITRE XI. 


« Où sont> Us donc ces instants pleins de charmes, 
« Où , confondant nos plaisirs et nos larme», 

« Nos cœurs cherchoient querelle au temps jaloux 
« Qoiséparoit deux sœurs dont la tendresse 
« Était alors -le trésor le plus doux ! 

« As - tu , ma sœur, oublie ta promesse ? » 

SlI AK SPE A R F. . 


Tîotrsavons passé bien du temps pour conduire 
Butler à la porte dé la ferme de Saint- Léonard , 
où nos lecteurs se doutent bien maintenant qu’il • ' 
„se rendoit quand nous l’avons abandonné pour 
faire la narration qui précède. Us en ont pour- 
tant bien certainement fait la lecture en moins 

* * A* 

de temps qu’il. n’en passa sur les rochers de Sa- * * 

• lisbury, le matin qui suivit l’insurrection terminée 
par la mort de Porteous. Il avoit plusieurs motifs * 
pour ce délai : d’abord le besoin de calmer l’agi- , 
tation dans laquelle il avoit été jeté par les évé- 
nements dont il venoit d’être témoin, et par la 
nouvelle qu’il avoit apprise de la situation dqps ; » 
laquelle se trouvoit la sœur de Jeannie : ensuite 
il ne voulait pas arriver chez Deaus & une heure 
peu convenable,, et il avoit résolu de ne s’y mon- . . 
trer que vers huit heures, c’est-à-dire à l’instant 
où il dèjeunoit ordinairement. 

*• 
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Jamais le temps ne lui avoit paru s’écouler si 

lentement : il entendit la grosse cloche de Saint- * 

Gilles sonner successivement toutes les heures, 

- 1 “ ... 9 

qui étaient repetees ensuite par toutes les autres ; 

horloges de la ville. Enfin s^pt* heures sonnèrent u 
et il crut alors qu’il pouvoit commencer à s’ap- 
procher de la demeure de David Deans, dont il - 
n’étoit guère qu’à un mille de distance. Il des- 
cèndit donc du haut des rochers escarpés de Sa- 
lisbury dans l’étroite vallée qui les sépare des . 
petites montagnes qui portent le nom de Saint- 
Léonard. C'est, comme peuvent le savoir quel- 
ques-uns de mes lecteurs, une vallée sauvage, 
déserte, couverte d’énormes fragments de pierres, 
détachés par le temps de la cime des rochers qui 
la bordent du côté de l’est.' 

Cet endroit écarté servoit souvent de fendez- 
vous aux braves qui avoient quelque affaire d’bon- • 
neur qu’ils ne pouvoient régler que l’épée à la 
main. Les duels étoient alors très- fréquents en 
Écosse, car la noblesse, plongée dans la fainéan- 
tise, étoit orgueilleuse, vindicative, - adonnée à la 
boisson , et ne manquoit jamais de causes de que- 
relles, ni d’envie de les vider par un combat sin- 
gulier. L’épéfe, qui faisoit toujours partie du cos- 
tume d’un gentilhomme, étoit alors la seule arme 
dont on fit usage en pareil cas. Quand donc Butler 
aperçut un jeune homme qui sembloit se cacher 
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entre les débçis de Cochers épars çà et là dans 
la vallée , comme s’il eût craint d etre vu , il crut 
assez naturellement qu’il venoit dans ce lieu écarté 
pour un rendez-vous de cette nature, et cette idée 
s’empara tellement de son esprit, qu’il craignit 
de manquer à son devoir,. comme membre de l’é- 
glise d’Écosse , s’il passoit prè§ de lui sans lui 
parler. 

— Il y a des moments, pensa-t-il , où la moindre 
intervention suffit pour détourner du mal ; où un 
se;ul mot dit à propos a plus de force pour pré- 
venir un malheur, que toute l’éloquence d’un 
Cicéron n’en auroit pour le réparer. Et quant à 
mes propres chagrins, ils me sembleront plus fa- 
ciles à supporter, s’ils ne me détournent pas de 
l’accomplissement de mes devoirs. 

D’après ce raisonnement , il quitta le sentier 
qu’il suivoit,et s’avança du côté de l’inconnu. Ce-» 
lui-ci prit le-chemin de la montagne comme pour 
éviter Butler; mais, voyant qu’il le suivoit, il se 
retourna brusquement, et s’avança vers lui comme 
pour braver son regard scrutateur. 

Comme ils étoient à quelque distance l’un de 
l’autre, Butler eut le temps d’examiner ses traits* 
il paroissoit avoir environ vingt-cinq ans. Il auroit 
été difficile de juger tfu rang qu’il tenoit dans le 
monde d’après ses vêtements; les jeunes gens 
bien nés en portoient souvent de semblables pour 
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leurs courses du matin ; mais comme l'étoffe nWi 
étoit pâs très -chère, beaucoup de clercs des tri- 
bunaux et de commis-marchands avoient adopté 
le meme costurfie. On ne pouvoit cependant pas 
croire que l’inconnu fut vêtu d une maniéré au- 
dessus de sa condition ; on auroit plutôt pensé 
que ses vêtements n’y répondoient pas; car il 
proit l’air fier et hautain, le regard assuré, la 
démarche hardie , des manières qui sembloient 
dire qu’il pouvoit réclamer la supériorité sur les 
autres. Sa taille étoit plus que moyenne , tous sps 
membres bien proportionnés , et sa figure on ne 
peut plus agréable; tout, son extérieur aurôît in- 
téressé et prévenu en sa faveur, sans cette expres- 
sion indéfinissable que donne à la physionomie 
l’habitude de la dissipation , et s’il n’avoit eu dans 
le ton et dans les gestes cette audace qui souvent 
n’est qu’un masque que prend la crainte. 

Ils se regardèrent l’un l’autre en se rencontrant. 
L’étranger, portant la main à son chapeau, con- 
tinuoit son chemin en silence, quand Butler, 
l’ayai# salué à son tour, lui dit: — Voilà une 
belle matinée , Monsieur. Vous êtes de bonne 
heure à la promenade. 

j’ai affaire ici, répondit le jeune homme 

d’un ton qui n’invitoit pas a continuer la conver- 
sation. 

Je n’en doute pas , Monsieur, reprit Butler, 
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» et vous me pardonnerez si j’ajoute que j’espère 
que cette affaire est de nature à ne pas être ré- 

• . ^ prouvée par les lois. 

— Monsieur , répondit l’inconnu d’un, ton de 
surprise et de mécontentement, je ne pardonne 
jamais une impertinence; et je ne conçois pas à 
•quel titre vous vous arrogez le droit de vous mêler 
,■ de ce qui ne vous regarde en rien. 

- — Je suis soldat, Monsieur, dit Butler, et je 

* suis cl&rgé d’arrêter, au nom de mon maître, 
ceux qui méditent des projets criminels. 

— Sçldat ! s’écria l’étranger en reculant d’un 
pas en arrière, et en portant la main sur la garde 
de son épée : soldat déguisé ! chargé de m’arrêter! 
vous estimez donc bien peu votre vie pour vous 
charger d’une telle mission ? * 

— Vous ne me comprenez pas, Monsieur, dit 
Butler d’un air grave , ma mission n’est pas de ce 
monde; je suis un ministre de l’Évangile, et j’ai 
reçu de mon maître le droit de recommander aux 
hommes la paix sur la terre conformément aux 
préceptes de l’Évangile. 

— Un ministre! dit l’inconnu avec un sourire 
méprisant : je sais que les gens de votre robe s’ar- 
rogent en Écosse le droit étrange de se mêler 
. des affaires particulières; mais j’ai' voyagé, et je 
ne me laisse pas mener par les prêtres. 

— S’il est vrai , Monsieur , qu’il existe des gens 

• » 
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de ma robe , ou , comme vous auriez pu le dire 
plus décemment, de ma vocation, qui se mêlent 
des affaires des autres pour satisfaire leur'curio- ^ ^ 
sité, ou par des motifs encore plus condamnables, 
vous ne pouviez recevoir chez l’étranger une leçon 
plus sage que d’apprendre à les condamner. Mais 
je suis appelé à travailler à la moisson de mon 
maître, et j’aime mieux m’attirer votre mépris en 
parlant, que les reproches de ma conscience en 
gardant le silence. 

— Au nom du diable , s’écria le jeune homme 
avec emportement, dites-moi donc ce que vous 
avez à me dire; pour qui me prenez-vous? Quelle 
affaire avez -vous avec moi? Ne vous suis -je pas 
étranger? Connoissez-vous mes actions et mes 
projets? Je ne conçois rien à votre conduite ni à 
vos discours! 

Vous avez le projet de violer une des lois 
les plus sages de votre. pays; ùne loi , ce qui est 
bien pis encore, que Dieu lui-mêmea gravée dans ’ 
nos cœurs, à laquelle il nous est impossible de 
contrevenir sans que tous nos nerfs tressaillent. 

— Et de quelle loi parlez -vous? 

— De celle qui dit : tu ne tueras point ! ré- 
pondit Butler çl’un ton grave et solennel. 

L’inconnu jaarut violemment agité. Butler crut 
avoir produit sur soti esprit une impression favo- 
rable, et Résolut d’achever son Ouvrage. — Fensez, 


DigilizÎKj'By C 


rr 

V 

t 


rr-i>ï 


m 


f 


U EDIMBOURG. 


"«JR".-’ 


» 83 


jeune horarae^ dit-il , en lui appuyant la main sur 
le bras, pensez dans quelle terrible alternative 
vous vous placez! donner la mort ou la recevoir! 
Pouvez-vous songer à paroître devant un Dieu 
offensé , le cœur encore plein du désir d’immoler 
votre frère ? Supposez que vous ayez le malheur 
non moins grand de sacrifier votre adversaire à 
votre vengeance, Dieu ne vous imprimera-t-il pas 
un signe sur le front comme à Caïn, comme au 
premier fratricide? un signe qui frappe d’horreur 
quiconque l’aperçoit; un signe qui dénonce le 

meurtrier à quiconque le regarde? Songez 

— Vos avis sont excellents, Monsieur, dit l’in- 
connu en retirant son bras; mais vous les pro- 
diguez en pure perte. Je ne suis pas venu ici avec 
de mauvaises intentions contre qui que ce soit. 
Je puis avoir commis bien des fautes. — Ne dites- 
vous pas, vous autres prêtres , que tous les hom- 
mes en commettent? Bien loin de vouloir atta- 
quer la vie de personne, je ne suis ici que pour 
sauver les jours d’une victime de l’injustice. Si au 
lieu de vous amuser à parler de ce que vous ne 
connoissez point, vous voulez faire une bonne 
action, une œuvrç réellement méritoire, je vais 
vous eu donner l’occasion. Voyez-vous là-bas sur 
la droite cette petite colline , au-dessus de laquelle 
on distingue les cheminées d’une maison située de 
l’autre côté? Rendez-vous à cette habitation; de- 
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marniez-) Jeannie Deans, et dites.- lui en secret, 
vous m’entendez? en secret, que celui quelle sait 
bien l’a attendue ici depuis la pointe du jour, jus- 
qu’à ce moment; mais qu’il ne peut l’y attendre 
davantage. Vous ajouterez qu’t/ faut quelle vienne 
me trouver cette nuit dans les marais d’Hun ter, « 
dès que la lune se montrera derrière le mont 4 
Saint- Antoine, ou que dans mon désespoir elle , 
me rendra capable de tout. 

— Et qui donc êtes-vous? s’écria Butler, étran- 
gement et peu agréablement surpris. — Qui êtes * 
vous, pour me donner une pareille commission? 

— Je suis.... je suis le diable, répondit préci- * 
pitamment l’étranger. 

. Butler fit deux pas en arrière par instinct , et 
se recommanda à Dieu intérieurement. Malgré 
son instruction on ne pouvoit exiger de lui qu’il 
eût l f esprit élevé au-dessus des préjugés de son 
siècle et de son pays, où l’on regardoit comme 
infidèle et comme athée quiconque ne croyoit pas 
aux spectres et aux sorciers. 

• — Oui, continua l’inconnu sans prendre garde 

* à son émotion, donnez-moi le nom de Bçlzébuth, 

. d’Astaroth, ou de tel autre des esprits infernaux * 
des sphères inférieures ou supérieures qjie vous 

’ voudrez choisir, vous ne trouverez pas un nom 
qui soit pljus odieux à celui qui le porte , qnede 
mien ne l’est à moi -même. 
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Il parloit ainsi avec le ton d’amertume d'un 
homme à qui sa conscience fait des reproches 
auxquels il ne peut se soustraire, et sa physio- 
nomie avoit pris une expression effrayante. But- 
ler ne manquoit pas de fermeté, mais il en fut 
. ému et interdit. ^ 

L’étranger, après avoir parlé ainsi, fit quelques 
pas pour s’éloigner. Tout à coup il se retourna, 
revint près de Butler, et lui dit d’un ton fier et 
impérieux : Je vous ai répondu ; je vous ai dit 
qui je suis, ce que je suis. Répondez-moi à votre 
tour : Qui êtes-vous ? Quel est votre nom ? 

Butler, répondit-il ; la surprise d’une ques- 
tion si subite, et le ton dont elle étoit faite lui 
ayant arrarhé cette réponse avant qu’il eût pu 
réfléchir s’il étoit convenable qu’il la fît : Ruben 
Butler, ministre de l’Évangile ! , 

— Butler! répéta l’inconnu, efi enfonçant son 
chapeau sur ses yeux, Butler, sous-maître decole 
à Libberton ? 

— Jmi-même "répôndit celui-ci d’un air calme. 

L’étranger pSrta les deux mains à sa figure, s * 
comme frappé d’une réflexion soudaine, fit quel- * 
ques pas pour s’éloigner, se retourna, et voyant • 
que Butler le suivoit des yeux, lui cria d’une voix 
ferme, mais qui sembloit calculée de manière à ar- 
river aux oreilles du jeune ministre, sans pouvoir 
être entendue trois pas plus loin : — - Passez votre 
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chemin, et exécutez mes ordres. Ne cherchez pas 
à voir ce que je deviendrai; je ne descendrai pas . 
dans les entrailles de la terre, et je ne m’enlève- • 
rai point sur une colonne de feu; mais l’œil qui 
oseroit suivre mes mouvements auroit à regretter 
de n’avoir pas été frapp^d’aveuglement. Partez; 
ne regardez pas derrière vous, et dites à Jeannie 
Deans que je l’attends dès que la lune se lèvera , 
à la butte de Muschat, près la chapelle de Saint- 
Antoine. 

Après avoir ainsi parlé, il prit le chemin de la 
montagne, et s’éloigna d’un pas aussi précipité , 
que son ton avoit été impérieux. 

Saisi de la crainte vague de quelques nouveaux 
malheurs , désespéré qu’il existât un homme qui 
put envoyer à l’objet de toute son affection, à 
celle qu’il regardoit comme sa fiancée, un mes- 
sage si extraordinaire, et conçu en termes si im- 
pératifs, Butler doubla le pas pour arrivera Saint- 
Léonard , afin de s’assurer jusqu’à quel point cet 
être singulier avoit droit de faire à Jeannie une 
r demande qu’aucune jeune fille prudente et mo- 
«deste ne paroissoit pouvoiraccorder. Il n’étoit pas 
• naturellement jaloux ; mais cependant quel autre» 
qu’un amant favorisé pouvoit assigner un rendez- 
vous à une heure et dans un endroit si peu con- 
venables.’Les accents de l’étranger n’avoient pour- 
tant rien qui annonçât l’amour : sa voix n’étoit 
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pas celle d’un séducteur qui sollicite un entre- 
tien secret : c’étoit le ton fier et absolu d’un 
maître qui commande et qui veut être obéi. 

Le corps épuisé de fatigue, et l’esprit déchiré " "J ■ 
d’inquiétudes, Butler arriva enfin à Saint- Léonard. \ ** 
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CHAPITRE XII. . j. 

«Adieu, Willy, dit -elle, * ** 

« Reprends ton cœur et ta foi ! - 
Ancienne ballade. 

Butlf.r frappa à la porte. Entrez, répondit la 
voix qu’il avoit le plus de plaisir à entendre. 

Il leva le loquet, et se trouva sous le toit de 
l’affliction. Jeannie n’eut le courage que de lever 
un instant les yeux sur son amant, et les baissa 
aussitôt. On sait combien les Écossais attachent de 
prix aux relations de famille. Être d’honnêtes * » 
gens, c’est-à-dire de parents auxquels on ne peut 
faire le moindre reproche, est un avantage dont 
le peuple*de ce pays est aussi fier que les nobles 
' le sont d’une antique origine. L’estime et le res- 
pect qu’un individu mérite par sa' conduite rer 
jaillissent sur toute sa famille, .et semblent garan- 
tir que tous les membres qui la composent ont 
droit à inspirer les mêmes sentiments. Au con- 
traire, une tache semblable à celle dont venoit de 
Se couvrir une des filles de Deans s’étendoit sur • 
tout ce qui lui étoit attaché par les liens du sang, 
et Jeannie se sentoit humiliée pour cette raison 
à ses propres yeux et à ceux de son amant. C’étoit 
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en vain qu’elle cherchoit à combattre ce senti- * 
ment, et qu’elle s’accusoit d’égoïsme, au milieu des 
malheurs de sa sfteur, dont elle auroit voulu s’oc- 
cuper uniquement : la nature l’emportoit, et les 
• larmes amères qu’elle versoit couloient en même 
temps pour l’infortune et le danger de sa sœur, 
et pour son propre déshonneur. , t 

Butler en entrant aperçut le vieux Deans assis 
près du feu, tenant en main une petite Bible tout . 
usée, compagne des dangers de sa jeunesse, son 
soutien dans les pêrsécutions, et qui lui avoit été 
léguée sur l’échafaud par 411 des martyrs qui, en 
1686, scellèrent de leur sang les principes d’un 
fanatisme enthousiaste. Les rayons du soleil, pé- 
nétrant par une petite fenêtre derrière le vieil- 
lard, îrappoient sur ses cheveux gris et sur le. 
livre sacré xju’il méditoit : ses traits durs et sé- 
vères , gçâce à l’expression de sa gravité habi- 
tuelle et de son mépris des choses terrestres , 
avoient cependant une véritable dignité stoïqtie. « 
Ils auroient pu rappeler la physionomie'que Sou- 
tbey attribue aux anciens Scandinaves, qu’il nous 
peint fermes dans leurs projets et inflexibles dans 
leurs souffrances. C’étoit un tableau dont le clair- 
obscur auroit dû être peint par Rembraud, mais 
dont les traits auroient exigé la vigueur du pin- 
ceau de Michel-Ange. 

Lorsque Butler entra, Deans leva les yeux sur 
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lui, et les baissa aussitôt, comme s’il eût été sur- ' .. 

pris et fâché de le voir. II s’étoit toujours arrogé 
sur le savant mondain , comme if nommoit Butler, 
une telle supériorité, que sa présence dans l’hu- 
miliation qu’il éprouvoit ajoutoit encore à sou • *' 

chagrin ; c’étoit le sentiment qui anime un chef 
écossais dans une vieille ballade. « Le comte Pçrcy 
est témoin de ma chute!» 11 prit la Bible de la 
main gauche, la leva à la hauteur de son visage» 
comme pour cacher l’agitation qui régnoit dans 
tous scs traits, et étendit vers lui la main droite. * 

Butler saisit cette maiij, qui avoit tant de fois sou- 
tenu son enfance, l’arrosa de ses larmes, et 11 e 
put que s’écrier : — Que Dieu vous console ! que ' 

Dieu vous console ! 

— 11 le fera; il l’a déjà fait, mon jeune ami, dit 
le vieillard reprenant de la fermeté, en voyant 
l’agitation de Butler. J’ai été trop fier, de mes 
souffrances pour la bonne cause, Ruben, et je 
• suife éprouvé aujourd’hui par la honte et l’hu- 
miliation •: j’ai été trop glorieux d’avoir partagé 
. la fuite et les dangers du digne Donald Camé- 
ron; d’avoir été mis au pilori dans Canongate, 
à l’âge de quinze ans , pour la cause de l’église 
presbytérienne ; d’avoir rendu témoignage à la 
vérité tous les ans, tous les mois, tous les jours; 
d’avoir élevé ma voix contre les abominations 
de l’hérésie, contre la désolation de l'Écosse par 
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4 son union à «l’Angleterre; et maintenant 

Il s’arrêta un instant, déchiré par de cruels sou- 
'venirs, et Butler en profita pour lui offrir quel- 
cpies paroles de consolation. 

— Vous êtes connu, mon ancien et respectable 
ami, comme un digne et vrai serviteur de la croix; 
comme un homme qui doit, comme le dit saint 
Jérôme, per infamiam et bonam famam grassari 
ad immorlalitatem , c’est-à-dire marcher à la vie 
éternelle au milieu des louanges et des calomnies. 
Xe coyp qui vous frappe en ce moment est une 
épreuve que la Providence dans sa sagesse a jugé 
à propos de vous envoyer. 

— Je le' reçois ainsi, dit David en serrant la 
main de Butler, et si je ne sais lire les saintes 
écritures quq dans ma langue naturelle (car au 
milieu de ses chagrins la citation latine de Butler 
ne lui avoit pas échappé ), j’y ai du moins appris 
à porter ma croix sans murmure. Mais l’Église, 
Ruben, l’Église, dont j’ai toujours été regardé, 
quoique*indigne , comme un des piliers, où de- 
puis mon enfance j’ai toujours tenu place parmi 
les anciens 1 , comment reprendra-t-elle ses chants 
d’allégresse , quand les impies, lui reprocheront 
qu’un des forts d’Israël n’a pu empêcher la chute 

■ L’église presbytérienne est administrée par un conseil 
composé des ministres et d’un certain nombre de laïques 
qu’on nomme les anciens. * (Noie du Traducteur.) 4 
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de son propre sang? ou sont les haillons des con-^ 
uoissances humaines qui puissent à présent cou- 
vrir notre honte. 

Comme il parloit ainsi, la porte s’ouvrit, et l’on 
vi t’entrer M. Saddletree, son chapeau à corner 
rejfté en arrière pour éviter la chaleur, y étoit * 
fixé par un mouchoir de soie qui l’assujettissoit 
err venant se nouer sous son menton; il tenoit 
sa canne a pomme d or a la main , et annonçoit 
dans tout son extérieur" le riche bourgeois qui 
pouvoit espérer de siéger un jour parmi Igs ma- ' 
gistrats de la ville, et d’y occuper peut-être là 
chaise curule. v . î 

La Rochefoucauld, qui a déchiré lé voile qui 
couvre tant de vices du cœur humain, dit que 
nous trouvons dans les infortunes de;ios meilleurs 
amis quelque chose qui ne nous déplaît pas tout- 
à-fait. Saddletree auroit été outré de colère si" ‘ 
quelqu’un lui avoit dit qu’il étoit charmé du 
malheur de la pauvre Effie Deans et de l’humi- 
liation de sa famille; et cependant c’est une ques- 
tion de savoir si le plaisir de jouer le rôle d’un 
homme important, de rechercher, d’approfondir 
et de citer les dispositions des lois relative^ à ce 
sujet , n’étoit pas pour lui une pleine compensa- 
tion du chagrin que lui causoit l’affliction d’une 
famille dont sa femme étoit parente éloignée. Il 
avoit maintenant entre les mains une véritable 
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affaire judiciaire; on alloit lui demander son opi- 
nion, solliciter ses avis,' qu’il donnoit si souvent 
à des gens qui ne s’en embarrassoient guère. Il 
féprouvoit donc la même satisfaction qu’un en- 
fant qui jette avec mépris sa montre de deux 
sous, en en recevant une véritable, dont il voit 
tourner les aiguilles d’elles - mêmes autour du 
cadran quand il l’a remontée. Outre ce sujet de 
discussion, il avoit aussi le cerveau rempli de 
l’affaire de Porteous, de sa mort violente, et des 
conséquences qui pouvoient en résulter pour la 
ville. Il éprouvoit ce que les Français appellent 
l’embarras des richesses , une confusion d’idées 
occasionée par le trop grand nombre de pensées 
qui l’dfccupoient, et qui se heùrtoient et se croi- 
soient dans sa tête. Il entra donc avec l’air de su- 
périorité d’iin homme qui sait des choses que 
ceux auxquels il s’adresse ignorent encore, et 
qui s’apprête à les écraser du poids de tout ce 
qu’il doit leur apprendre. 

— Bonjour, monsieur Deans. Bonjour, mon- , 
sieur Butler; je ne savois pas que vous connussiez 
M. Deans. • 

Butler le salua sans répondre;. Il n’étoit pas tr&- 
curieux de faire cçnnoître à des bavards et à des dé- 
sœuvrés ses liaisons avec la famille Deans, de peur 
qu’on n’en soupçonnât la cause principale, et il 
rangeoit dans cette classe le jurisconsulte sellier. 

Coûtes de mou Hôte. Tom. ni. i3 
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Le digne bourgeois, tout plein de son impor- 
tance, s’assit dans un fauteuil, s’essuya le front, 
reprit haleine, et essaya d’abord ses poumons par • 
un gros soupir, qui pouvoit passer pour un gé- 
missement. 

— Nous vivons dans un triste temps, voisin. 
Deans, dans un temps déplorable! 

— Temps de péché, temps de honte et d'hu- 
miliation , dit le vieillard d’un ton plus bas. 

— Quant à moi, dit Saddletree d’un air impor- 
tant, entre les malheyrs particuliers de mes amis, 
et les événements publics qui peuvent influer sur 
le sort de ma patrie, tout l’esprit que je pouvois 
avoir semble m’abandonner; et je suis tenté de me 
croire aussi ignorant que si j’avois toujoui^s vécu 
inter rusticus. Je m’étois couché en arrangeant» 
dans ma tête le plan de ce qu’on pouvoit faire 
pour la pauvre Effie; j’avois combiné toutes les” 
dispositions des lois , quand j’ai été distrait par 
l’attroupement qui a pendu Porteous à la porte 
d’un teinturier, et cet événement a bouleversé 

» f 

toutes mes idées. , * . * _ . ’ 

Une nouvelle si extraordinaire eut le pouvoir 
dê faire diversion un instant aux chagrins du vieux 
Deans,, et il écouta avec quelque intérêt les dé- 
tails circonstanciés dans lesquels Saddletree crut 
devoir entrer. Jeannie sortit de la chambre comme 
pour aller se livrer à ses occupations ordinaire» ; 
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et Butler, désirant avoir un entretien particulier 
avec elle, ne. tarda pas à la suivre, laissant Deans 
et Saddletree tellement affairés, qu’il n’étoit pas 
probable qu’ils s’aperçussent de son absence. 

Le lieu de leur entrevue fut une pièce au fond 
de la maison, où Jeannie déposoit et mettoit en - 
ordre les productions de la laiterie; Butler l’y 
. trouva silencieuse, abattue, et prête à fondre en 
larmes. Au lieu de l’activité habituelle avec la- 
quelle elle employoit ses mains à quelque oc- 
cupation domèstique , même en causant, elle 
étoit assise dans un coin, immobile, les bras croi- 
sés sur ses genoux, la têt* penchée, et parois- 
sanf accablée du poids de ses tristes pensées. 
Cependant, dès qu’elle l’aperçut, elle s’essuya 
les yeux, et lui dit avec son air de franchise et 

• de sim pl>cité ordinaire : Je suis bien aise que 

• vous soyez venu , monsieur Butler, je désirois 
vous voir pouf vous dire que.... oui, que tout 
doit être fini entre vous et moi. Il le faut pour le 

bien de tous deux. 

* » 

Fini ! répéta Butler, et pourquoi donc ? Je 
conviens que ce malheur est terrible , mais il ne 
tombe directement ni sur vous, ni sur moi; il 
faut le supporter, puisque c’est la volonté de 
Dieii, mais il ne peut ni ne doit rompre la foi 
<pie nous nous sommes promise, Jeannie ! 

Je sais, Ruben, dit Jeannie en le regardant ■ . 
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avec tendresse, que vous pensez à moi pins qu’à 
vous, et c’est pourquoi je dois penser à vous plus 
qu’à moi. Vous avez une réputation intacte, et 
tout le monde dit que vous pourrez un jour^vous 
élever dans l’Eglise, quoique la pauvreté vous re- 
tienne bien bas maintenant. La pauvreté est un 
perfide ennemi, vous le savez, Ruben; mais la 

mauvaise renommée est bien pire encore, et 
• . * * • 

c’est une vérité que je ne veux pas que vous ap- 
preniez pour irioi ! * * 

— Que voulez-vous dire ? Qu’est-ce que cela a 
de commun avec le crime de votre sœur, si tou- 

% p * ® 

tefois elle est criminelle; ce dont il est encore per- 
mis de douter? en quoi cela peut-il nous regarder 
l’un et l’autre ? ' 

— Pouvez-vous bien me le demander, mon- 
sieur Butler? N’est-ce pas une tache imprimée 
pour toujours sur nos fronts ? Ne s’étendroit-elle * 
pas sur nos enfants et sur les enfants de nos en- 
fants ? Être fille d’un homme honnête et respec- 
table, c’étoit quelque chose pourpooi et pour les 
miens, mais être sœur d’une.... O mon Dieu! 

Elle n’en put dire davantage ; le courage lui 
manqua , et elle versa un torrent de larmes. 

L’amant désolé employa tous ses soins pour la 
calmer, et parvint à y réussir ; mais elle ne reprit 
son sang-froid que pour lui parler de nouveau 
d’une manière aussi positive. 
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— Non, Ruben, lui dit- elle, je ne porterai ja- 
mais mon humiliation sous le toit d’un autre; je 
puis supporter le fardeau de ma détresse, je le 
supporterai , le Ciel m’en donnera la force ; mais 
je n’en rejetterai pas une partie sur les épaules 
de mon prochain. 

L’amour est naturellement méfiant et soupçon- 
neux; la jalousie entra pour la première fois dans 
le cœur du pauvre Butler. La promptitude avec 
laquelle Jeannie s’empressoit de renoncer à lui, 
sous prétexte de zèle pour sa réputation et pour 
sou avancement dans l’Église, lui devint suspecte , 
et se rattacha dans son esprit à la commission qu’il 
venoit de recevoir de l’inconnu. Ce fut presque 
en balbutiant qu’il lui demanda si la situation 
malheureuse où sa sœur se trouvoit en ce mo- 
ment étoit la seule cause qui la fît parler ainsi ? 

— Et quelle autre cause pourrois-jc en avoir, 
Ruben ? N’y a-t-il pas dix ans que nous nous 
connoissons? 

— Dix ans ! c’est un terme bien long ! Assez 
long pour user chez une femme 

— Pour user une robe, et lui en faire désirer 
une nouvelle, mais non pour user ses sentiments. 
Les yeux peuvent souhaiter un changement, Ru- 
ben ; mais le cœur, jamais ! i . 

— Jamais!.-... C’est une promesse bien hardie ! 

— Pas plus hardie qu’elle n'est vr.aic, reprit 
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Jeannie avec cette simplicité tranquille qu’elle 
conservoit toujours dans la joie comme dans l’af- 
fliction, dans les affaires ordinaires de la vie, et 
dans celles qui l’intéressoient le plus vivement. 

Butler garda le silence un moment ; puis , fixant 
sur elle un regard pénétrant, — Je suis chargé 
d’un message pour vous, Jeannie, lui dit-il. 

— Pour moi 1 Et de la part de qui ? Que peut- 
on me vouloir ? 

— De la part d’un étranger, dit Butler en af- 
fectant une indifférence que démentoitle son de 
sa voix , d’un jeune homme que j’ai rencontré 
ce matin sur les rochers de Salisbury. 

— Juste Ciel ! s’écria Jeannie; et que vous a-t-il 
dit? 

— Qu’il ne pouvoit vous attendre plus long- 
temps ; mais qu’il falloit que vous allassiez le 
trouver cette nuit dans le marais d’Hunter, près 
de la butté de Muschat, dès que la lune se lèvera. 

— Je n’y manquerai pas, s’écria vivement 
Jeannie. . 

— Puis-je vous demander,, dit Butler, dont les 
soupçons croissoient à chaque instant, quel est 
ce jeune homme à qui vous paroissez si disposée 
à accorder un rendez-vous , à une heure et dans 
un endroit si extraordinaires ? 

— On est souvent obligé, répondit Jeannie, de 
faire des choses qu’on voudroit ne pas faire. 
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— D’accord ; mais qui vous y oblige Quel 
est ce jeune homme ?.... Ce que j’ai vu de lui ne 
me prévient pas en sa faveur. Qui est-il ? 

— Je l’ignore, répondit tranquillement Jeannie? 

— Vous l’ignorez! dit Butler en se promenant 
. dans la chambre d’un air d’impatience : vous allez 
trouver un jeune homme pendant la nuit, dans 
un lieu solitaire; vous dites que vous êtes obligée 
de le faire, et vous ignorez quel est celui qui 
exerce sur vous une influence si inconcevable ! 
Comment expliquer cela, Jeannie? que dois -je 

• en penser ? 

— • Pensez seulement, Ruben, que je vous dis 
la vérité^, comme je la dirai le jour du dernier 
jugement. Je ne connois pas cet homme; je 

• ne sais pas si je l’ai jamais vu ; et cependant il 
faut que je me trouve au rendez-vous qu’il m’as- 
signe. Il y va de la vie ou de la mort. 

— Mais vous en parlerez à votre père ? vous 
le prierez de vous accompagner? 

— Je ne le puis, dit Jeannie, cela m’est dé- 
fendu. 

— Eh bien , voulez-vous que je vous accom- 
pagne ? Je me trouverai ici .près à- la nuit tom- 
bante, et je vous joindrai quand vous sortirez. 

— Cela est impossible : personne ne doit en- 
tendre notre entretien. * * 

f 

— iMais avez- vous bien réfléchi à ce que vous 
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allez faire? Le temps,... le lieu ,... un inconnu,... 

un homme suspect.... Quand il vous auroit de-^ 
mandé à vous voir chez vous à une pareille heure 
vous auriez dû le refuser ! 

— Il faut que j’accomplisse mon destin, mon- 
sieur Butler : mon sort et ma vie* sont entre lès 

• . . * 

mains de Dieu, mais je dois tout risquer pour 
l’objet dont il s’agit. 

. — Alors, Jeannie, dit Butler d’un air de mé- 
contentement, je crois que vous avez raison : il 
. • faut nous faire nos adieux, et renoncer l’un à 
, l’autre. Quand, dans un point si important, une » 
femme manque de confiance envers l’homme à » 
qui elle a donné sa foi, c’est une preuve quelle 
n’a plus pour lui les sentiments qui rendent 
l’union des coeurs si douce et si désirable. 

Jeannie le regarda en soupirant.' — Je croyois, 
lui dit-elle, m’être armée d’assez de courage pour 
supporter cette séparation , mais je ne croyois pas 
qu’elle auroit lieu de cette manière. Au surplus , 
si vous la souffrez plus aisément en pensant mal 
de moi, je ne désire pas, que vous pensiez diffé- 
remment. *i ■ 

> * * 

— Vous êtes ce que .vous avez toujours été, 
s’écria Butler, plus sage, plus modérée, moins 
égoïste que moi ! La nature a fait pour vous plus 
que n’ont pu faire pour moi tous les secours de 
la philosophie. Mais pourquoi , pourquoi persister 
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dans un pareil projet ? Pourquoi ne pas me per- 
r mettre de vous accompagner, de vous conseiller, 
de vous protéger? 

* — Parce que je ne le puis, ni ne l’ose, répon- 

dit Jeannie ; mais écoutez, mon père fait bien du 
bruit dans la chambre voisine! 

Le vieux Deans parloit effectivement à très- 
/• haute voix, et d’un ton de-colère. Avant d’aller 
.. t plus loin, il est bon d’en expliquer la cause : 

Lorsque Jeannie et Butler furent sortis, M. Sad- 
dletree entama l’affaire qui concernoit principa- 
* lement la famille Deans. Au commencement de 
la conversation , le vieillard étoit tellement abattu 
• par ses chagrins, par le déshonneur de sa fille, 
et le danger qu’elle couroit, que contre son usage 
il écouta sans y répliquer, et peut-être sans l'en- 
tendre, une longue dissertation sur la nature du 
crime dont elle étoit accusée, et sur la marche 
qu’il convenoit d’adopter pour sa défense. 11 se 
contentoit de répondre à chaque pause : — Je 
ne doute pas que vous ne noi?s vouliez du. bien!* 
Votre femme est notre cousine au onzième degré. 

Encouragé par ces symptômes favorables, Sad- 
dletree, dont l’unique plaisir étoit de discuter un 
point de jurisprudence, en revint à l’affaire du 
capitaine Porteous, et prononça anathème contre 
tous ceux qui s’en étoient mêlés. 

— C’est une chose délicate , monsieur Deans j 
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bien délicate, que de voir lè peuple retirer des 
mains des magistrats légitimes le droit de vie et t, 
de mort, et prétendre l’exercer lui-même! Je 
pense, comme M. Crossmyloof , que.ce rassemble- 
ment, dont le but étoit le meurtre d’un homme 
qui avoit obtenu un sursis, ne vaut guère mieux 
qu’une rébellion. 

— C’est ce que je vous contesterais, monsieur 

Saddletree, si je n’avois la tète pleine de bien 

d’autres idées. • 

- * 

* „ — • Comment pourriez-vous contester ce que laf . 

loi déclare formellement? Il n’y a pas un clerc « * 

qui ait jamais porté un sac à procès qui ne vous * 

. , dise qu’il y a rébellion toutes les fois qu’on ras- » 
semble les sujets du rai contre son autorité , 
surtout quand c’est en armes, et au son du tam- 

M ♦ * .* 

bour. ' » 

— Il y aurait bien des choses k dire sur ce 
point, monsieur Saddletree. Je n’ai jamais aimé 
* • vos autorités légales et formelles. Qu’est -ce que 
, tous vos gens de justice depuis la révolution? 

. — Mais que voulez -vous donc, M. Deans?‘dit 

Saddletree d’un air d’impatience; n’avez -vous pas 
liberté de conscience pour vous et les vôtres ? 

— Je sais , monsieur Saddletree, que vous êtes 

* du nombre de ceux qui ont la sagesse du monde; 
que vous marchez dans les voies de ces longues 
robes, de ces caméléons légistes qui ont contribué 
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à détruire les tours de Sion , et à renverser les 

^ ^ 

*<remparts du salut. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, voisin. 

Je suis un honnête presbytérien del’églised’Écosse, 
et je la respecte comme je respecte l’assemblée 
. ^générale, les quinze juges de la cour de sessions, 
et les cinq lords de la cour de justice. 

— Et qu’est-ce que votre assemblée générale, 
monsieur Saddletree? des gens froids et lâches, 
dans les voies du Seigneur , qui n’ont jamais rendu 
témoignage à la vérité, qui se sont tenus bien 
tranquilles, bien cachés dans le temps des persé- 
cutions, quand le fer et le feu menaçoient les 
vrais fidèles, et qui se sont montrés quand le 
danger étoit passé , pour occuper des places qui 
étoient dues aux saints. Voilà de beaux chrétiens ! 

Et quant à votre cour de sessions.... * , « r 

— Dites ce que vous voudrez de l’assemblée 
générale, mon voisin; mais respectez la cour de ' f *. 
sessions. Savez-vous que c’est un crime que d’en * * 
mal parler? un crime sui generis, M. Deans, re- .1 \ 
marquez bien cela, sui generis! entendez-vous , 
ce que cela signifie ? • ’ 

— Je n’entends rien au langage de l’Antéchrist! 
s’écria Deans. Quant à en mal parler, c’est ce que 
font tous ceux qui perdent leurs procès et les 
neuf dixièmes de ceux qui les gagnent. Je veux * • 
bien que vous sachiez que tous vos avocats à 
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langue dorée, qui vendent leur science pour 
» ^ quelques pièces d’argent; tous vos juges profa- 
. * nés qui donneront trois jours d’attention à une 

vétille, et pas une demi-heure au témoignage de 
, l’Évangile, sont à mes yeux des épiscopaux, des 
• 4 arminiens, des hérétiques, des loups déchaînés 

f contre les brebis fidèles. Et pour votre cour de 

.0 , justice, qui tue en même temps les âmes et les 
; â T:. corps.... 

L’habitude qu’avoit Deans de considérer la vie 

- • A A' 

4 * comme* devant être consacrée à rendre témoi- 

gnage à ce qu’il appeloit la cause souffrante et 

% m abandonnée de FËglise, l’avoit entraîné jusque- 

i • j là. Mais en prononçant le nom de la cour devant 

a* ’ laquelle sa malheureuse fille devoit bientôt com- 

’ «paroitre , le souvenir d’Effie se ptésenta tout -à 

, * i Toup à son esprit : il s’arrêta au milieu de sa dé- 

*>' .clamation, poussa un profond soupir, et appuya 

. , •.***» sa tète sur ses deux mains. ' - r * r 

• v Saddlétree vit l’agitation du vieillard , et ne put 

r , ... en méconnoître la cause; mais, quoiqu’il ne fut 

pas lui-même sans quelque émotion, ,iI 'prof\ta 

- *. -de cet instant de silence pour prendre la parole 

» a son tour. — Sans doute, voisin , dit-il, sans 

**■ ’ doute il est fâcheux d’avoir affaire au* cours de 

* . . . . 
t justice, à moins que ce nç soit pour acquérir des 

• * . * connoissances dans la pratique, en assistant à 

.• - leurs séances. Mais, pour en revenir àr cette mal- • 
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heureuse affaire d’Effie.... Vous avez sûrement vu *• : 1 * 

l’acte d’accusation ? . • . * * , 1 ’ 

Il tira de sa poche un paquet de papiers, et 
commença à les examiner. 

— Ce n’est pas cela.... c’est l’information de ,* 

Mungo Marsport contre le capitaine Lackland, 
pour avoir passé sur ses terres avec des chiens; 
xles faucons et des fdets, quoiqu’il n’eût pas lé 1 * 
droit de chasser, aux termes du statut 6a3, puis- 

*• • r V •** * 

qu’il ne possédoit pas une charrue de terre. La 

défense du capitaine est que la loi ne définit 

pas ce que c’est qu’une charrue de terre; mais r 

M. Crossmyloof répond que peu importe in hac 

statu en quoi consiste une charrue de terre, puis- > 

que le défendeur n’en possède pas une taupinière « 

dans toute l’Ecosse. L’avocat du capitaine réplique 1 

que le demandeur doit commeacer par établir 

formaliter ce, que la loi entend 1 par une char-;. 

rue de terre, car on ne peut répondre à une 

demande qui n’est pas bien définie. Si Macvius 

redemande à Tifius un cheval noir qu’il lui a 

prêté, il pourra ob'tenir un jugement contre lui; 

mais s’il lui redemande un cheval vert ou cra- 

* > * 
moisi, il faudra qu’il prouve d’abord qu’un tel 

cheval existe in rerum naturte!... Mais je vous fa- 
tigue, monsieur Deans; j’en viens à votre affaire. 

Voiei l’acte d’accusation. « Attendu qu’il nous a 
« été. humblement remontré.... « C’est le style de 
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forme. «Que, par les lois de ce royaume et de 
« tout pays civilisé, le meurtre, et surtout l’in- 
« fanticide, est un crime qui mérite la plus sévère 
« punition; attendu que, par un acte passé dans 
« la seconde session du premier parlement assem- 
« blé sous le règne de nos gracieux souverains 
« Guillaume et Marie, il a été ordonné que toute 
« femme qui aura caché sa grossesse, et qui ne 
a pourra représenter son enfant, sera jugée cou- 
u pable d’infanticide, et que son procès lui sera 
« fait suivant les lois, nous ordonnons qu’Euphé- 
« mie ou Effie Deans.... » 

— Ne m’en lisez pas davantage, s’écria le mal- 
heureux père, un coup de poignard dans le cœur 
me feroit moins de mal que cette lecture. 

— (Soit! voisin, dit Saddletree en remettant ses 
papiers dans sa poche, je croyois que vous seriez 
charmé de connoître tous les détails de l’affaire ; 
au surplus, le plus important est de déterminer 
la marche qu’il faut suivre. 

— C’est d’attendre, répondit Deans avec fer- 
meté, que le Seigneur manifeste sa volonté.... Oh! 
s’il avoit daigné appeler à lui ma tète chauve avant 
le déshonneur qui va la couvrir!.... Mais je puis 
encore dire que sa volonté soit faite ! 

— Mais, voisin, il faut charger un avocat de la 
défense. C’est une chose indispensable ! 

— Oui, s’il y en avoit un parmi eux qui fût 
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resté dans la voie étroite. Mais je les connois bien. 
C’est une race de mondains , d’hommes charnels, 
d’érastiens et d’arminiens. 

— Bon, bon, voisin, il ne faut pas prendre à 
la lettre tout ce qu’on dit. Le diable n’est pas si 
noir qu’on le peint. Je connois plus d’un avocat 
qui a de l’intégrité.... c’est-à-dire à sa façon. 

— Oui, ce n’est en effet qu’une façon d’inté- 
grité que vous trouvez parmi eux, reprit David 
Deans, une façon de sagesse et de sciences char- 
i nelles, avec leur éloquence empruntée aux em- 
pereurs païens et aux décrets des papes. Us ne 
peuvent même laisser aux hommes les noms qu’ils 
ont reçus lors de leur régénération par le bap- 
* tême, il faut qu’ils leur donnent des noms de 
païens, comme vous me nommiez tout à l’heure 
ce maudit Titus qui a servi d’instrument pour 
l’incendie du saint temple. 

— C’est Titius que j’ai dit, et non pas Titus. 
M. Crossmyloof cite toujours Titius, et jamais je 
ne l’ai entendu parleï de Titus. — Mais enfin, 
c’est une nécessité, il faut un conseil à Effie, et 
si vous le voulez, j’en parlerai à M. Crossmyloof. 
C'est un bon presbytérien, comme vous le savez, 
un des anciens. *- 

— C’est un érastien , s’écria Deans ; un de ces 
politiques mondains qui n’ont jamais rendu té- 
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moignagc à la lumière dans les jours de tribula- 
tion d’Israël. 

— Mais que dites-vous du vieux laird deCutta- 
bout ? Il faut voir comme il sait tirer parti d’une 
• cause ! 

. * —Lui?.... Le faux frère! Ne faisoit-il point 

partie des bandouliers qui joignirent les perfides 
montagnards en 17 15? 

— Soit ! Mais Arniston ? C’est bien là l’homme 
qui vous convient, dit Bartholin d’un air de 
triomphe. 1 * 

. — Oui ! un homme dont la bibliothèque est j 

rçmplie de- médailles - des papes que lui a en- 
voyées cette femme schismatique du nord, la 
duchesse de Gordon ! . 

— Il faut pourtant en choisit; un !..., Prendrez- 
vous Kittlepuntfc ‘ p ' • 

— C’est un •arminien. 

-j- Woodsetter ? " • 

— Je le crois coccéien. * 

— Le vieux Whillaw ! ' . 

— Il est tout ce qu on veut. * 

— Le jeune Nœmmo ? * 

— Il n’est rien du»tout. 

. # K • 

— Vous êtes difficile, voisin} je ne sais plus 
qui vous proposer. Il faudra que vous en cher- 
chiez un vous-même... . .. Eh, mais, j’oubliois ! 
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que ne prenons-nous le jeune Mackensie. Avec 

autant de science que son oncle, il est bien plus 
% 4 1 

éloquent. 

— Est-ce à moi que vous parlez ? s’écria le fou- 
gueux presbytérien en se levant brusquement, 
ôsez-vous prononcer le nom d’un homme dont 
les mains sont encore teintes du sang des saints ? 
Son oncle n’étoit-il pas connu sous le nom du 
sanguinaire Mackensie? N’étoit-il pas dans un de 
ces tribunaux qui envoyoient les martyrs à la tor- 
ture et au gibet ? Si la vie de cette malheureuse 
qui cause tous nos maux, si celle de Jeannie, si 
la mienne dépendoient d’un mot qui dût être 
prononcé par un Mackensie, par un esclave de 
Satan , je voudrais lui fermer la bouche ! j’aime- 
roi# mieux que nous péflssions tous que' de lui 
’ devoir notre salut. - s 

L’exaltation avec laquelle il prononça cette 
tirade fut ce qui interrompit l’entretien de Butler 
avec Jeannie. Ils rentrèrent dans la chambre où 
ils avoipnt laissé les deux champions , et trouvè- 
rent Deans dans pne sorte de transport de fréné- 
sie causé partie par ses chagrins,- partie par la 
sainte colère dont il se sentoit enflammé. Il 
avoit le poing fermé, les joues en fei\, les lèvres 
tremblantes, et paroissoit ne pouvoir plus trou- 
ver de termes pour exprimer sa douleur et son 
indignation. Butler, craignant les suites d’une agi- 
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tation si violente pour un vieillard encore plus 
abattu par l’affliction qu’épuisé par l’âge, se ha- 
sarda à lui recommander la patience. 

-r- La patience ! répliqua Deans avec humeuj\ 

Je n’en manque point; j’en ai autant qu’un homme 
puisse en avoir dans le misérable temps où nous„ ' . 
vivons, et je n’ai pas besoin que des hérétiques,, 
des fils ou des petits-fils d’hérétiques viennent I 
m’apprendre à porter ma croix. 

C’étoit contre l’aïeul de Butler que se dirigeoit ce 
sarcasme. Ruben feignit de ne pas s’en apercevoir. 

— En pareille circonstance, lui dit-il, il n’est pas 
défendu de recourir aux moyens humains. Si vous 
appeliez un médecin , à coup sûr vous ne lui de- 
manderiez pas quels sont* ses principes religieux ? 

— Vous croyez celtf ? C’est ce qui ^bus 

trompe, et s’il ne me prouvoit pas qu’il fût dans 
le droit chemin , jamais une goutte des potions 
qu’il m’ordonneroit ne passeroit par le gosier du 
fils de mon père. 

Il est dangereux de risquer un argument cfti 
genre de celui que Butler venoit d’employer. Il 
nuit quelquefois au lieu de servir. 11 venoit d’en 
faire l’expérience ; mais , comme un brave soldât 
dont le coup de fusil n’a pas porté, il n’aban- 
dônna pas le terrain, et il fit une charge à la 
baïonnette. * ,* 

— Vous interprétez trop sévèrement les règles 

* 
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du devoir, Monsieur, loi dit-il , le soleil luit et la 
pluie descend sur le juste et sur l'infidèle. La Pro- 
vidence les a placés dans le monde, de manière à 
• 'établir entre eux des rapports indispensables, 
peut-être pour que le méchant puisse être con- 
' Verti par le juste, et peut-être aussi pour que 
parmi les épreuves auxquelles le juste est exposé 
ici-bas, il se trouve celle d’être obligé de fréquen- 
ter quelquefois les méchants. 

— Vous n’y entendez rien, Ruben, répliqua 
Beans: vos arguments sont pitoyables. Peut- on 
toucher de la poix sans qu’il n’en reste aux doigts ? 
, Que pensez-vous donc des anciens champions 
de l’église d’Écosse qui n’auroient pas voulu en- 
tendre le sermon d’un ministre, quelques grâces 
* ’ qu’il eût reçues d’en haut, s’il n’avoit rendu té- 
moignage contre la dépravation des temps. Eh 
bien, pas un avocat ne parlera pour moi ni poul- 
ies miens, s’il ne rend témoignage comme les 
restes malheureux de cette église persécutée et 
dispersée. 

A ces mots, comrpe s’il eut été fatigué des ar- 
guments et de la présence de ses hôtes, le vieil- 
lard se leva, leur fit ses adieux par un geste de 
la tête et de la main, et alla s’enfermer dans sa 
chàmbre<à coucher. 

— C’est sacrifier la vie de sa fille, dit Saddle- 
t ree à Butler, quand Deans se fut retiré. Où trou- 
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vera-t-il un avocat puritain ? A-t-on jamais entendu 
parler d’un avocat qui Se soit fait martyr d’une 
religion ? Je vops dis- que c’est sacrifier la vie de 
sa fille. * 

« • * , 

Pendant la dernière partie de cette discussion le 

laird de Dumbidîkes étoit arrivé, suivant sou Usage 

J 1 » V 

presque journalier. Après être descendu de cheval, 
et en avoir passé la bride dan^ un crochet scella 
dans le mur, il étoit entré , s’étpit assis à sa place 
accoutumée, et tout en fixant ses yeux sur Jean- 
nie, selon sa coutume, il les portoit cependant 
alternativement sur chacun des orateurs. La der- 
nière phrase de Saddletree le frappa. Il se leva, 
traversa lentement la chambre , et. s’approchant 
de lui, il lui dit d’une voix tremblante : — L’ar- 
gent n’y peut-il rien , monsieur Saddletree ? 

— L’argent? dit celui-ci en prenant un air 
grave : si vraiment J on nç peut riën satas argent 
dans une cour de justice. Mais où en trouver?, 
vous voyez que M. Deans ne veut rien faire. Mis- 
tress Saddletree est amie de là famille , elle y prend 
beaucoup d’intérêt, mais elle ne peut s’exposer à 
être responsable in solidum , des frais d’une pa- # 
reille affaire. Si chaque ami vôuloit supporter sa 
part du fardeau, on pourroit faire quelque 

chose Chacun ne répondant que pour soi, 

bien entendu.... Je ne voudrois pas entendre con- 
damner cette pauvre fille, sans qu’elle ait été 
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défendue.... Cela neseroit pas honorable, quoi- 

qu’en dise ce vieux whig. 

— Je... je... oui, dit le laird en réunissant tout 
son courage , oui , je répondrai pour viDgt livres 
sterling. Et il se tut, surpris lui-même de sa gé- 
nérosité. * 

— Qué le Ciel vous récompense! s’écria Jean- 
ine dans un transport de gratitude. 

— J’irai même jusqu’à trente! ajouta le laird, 
en jetant les yeux avec embarras, tantôt sur elle, 
tantôt sur Saddlefree. „ 

— sTrès^bien! dit Saddletree en se frottant les 
mains, et moi je mettrai tous mes soins et toute 
mon expérience pour que cet argent soit bien 
employé. Fiez-vous à moi !... je connois le moyen 
d’engager un avocat à se contenter de modiques 
honoraires. Il ne s’agit que de lui faire accroire 
que vous avez à le charger de deux ou trois affaires 
importantes , et qu’il faut qu’il fasse bon marché 
de celle ci pour gagner la pratique. Il n’y a pas 
de mal à ménager notre- argent le plus que nous 
le pouvons; car après tout, ils ne nous vendent 
que des paroles qui ne leur coûtent rien , au lieu 
que pôur vendre une bride, il faut que j’emechète 
le cuir. ' * , 

— Pfe puis-je être d’aucune utilité ! dit Butler : 
je ne possède malheureusement que l’habit que 

* v 
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je porte ; mais je suis jeune, actif, dites-moi seu- 
lement ce que je puis faire ? 

— Vous pourrez nous aider à chercher des té- 
moins, dit Saddletree, il ne faudroit qu’en trou- 
ver un qui déposât qu’Effie lui a seulement dit le 
fnoindre mot de sa situation, et il ne lui en coû- . 
teroit pas un cheveu de sa tête : M. Crossmyloof 
me l’a dit. On ne peut forcer le ministère public, 
m’a-t-il dit, à administrer une preuve positive. 

M’a-t-il dit positive ou négative ? Je ne m’en sou- 
viens pas trop, mais c’est égal. C’est donc au dé- 
fendeur à faire preuve des faits qu’il allègue pour , 
sa défense. Cela ne peut être autrement. 

Mais le fait, Monsieur, dit Butler, le fait que 
cette pauvre fille a donné le jour à un enfant , sans 
doute il faudra qu’on le prouve ? 

Saddletree hésita un instant, tandis que le 
visage de Dumbidikes, prenant un air de séré- 
nité en entendant cette question, se tournoit 
alternativement vers Butler et vers Saddletree, 
comme s’il eût été placé sur un pivot. 

— Mais.... répondit "enfin Saddletree, mais.... 
oui.... je pense que.... que cela doit être proiivé. 

Ce sera sans doute l’objet d’un jugement interlo-' 
cutoire.’ Au surplus, la preuve du fait est tout éta- 
blie, car elle l’a avoué. . * * i 

— Avoué le meurtre! s’écria Jeannie en chan- 

• * • 
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géant de couleur et en tremblant de tout son 

corps. t ' . 

— Je ne dis pas cela, reprit Bartholin; mais 

elle a avoué qu’elle a donné le jour à un enfant. 

— Et qu’est-il devenu ? dit Jeannie. Je n’ai pu 

tirer d’elle que des soupirs et des larmes. • 

— Elle dit qu’il lui a été enlevé par la femme 

dans la maison de laquelle il est né, et qui lui a 

•> donné des secours en ce moment. 

% . . ♦ »* * 

•3T— Et qui étoit cette femme? demanda Butler : 

c’est par elle qu’on peut connoîtreJa vérité*. -Où 

demeure-t-elle?! Je, vais /aller trouver a* l’instant . 

même.* » *. ► . . ' - . . • . 

— Je voudrois, dit le laird, être aussi jçune et 

• aussi leste que vous, et avoir comme vous le don 

de là parole! 

— Eh bien , répéta Butler dj un ton d’impa- 
iience, qui est- elje donc? , . 

* — Effie seule pourrait le dire, répliqua Saddle- 
tree ; et lors de son interrogatoire elle a refusé de 
répondre à cette questioa^ . , 

* — iÇ’êst donc elle que je vai$ aller trouver à 
l'instant, dit Butler; et s’approchant de Jeannie: 
Adieu, Jeannie, ajouta-t-il à voix basse, ne faites 
pas de.démarche imprudente jusqu’à ce que vous 
ayez.de mes nouvelles, ef il partit sur-le-champ. 

— « J’irois bien aussi, dit le laird d’un ton d’hu- 

* 

meur et de jalousie ; mais il s’agirait de ma vie 


# •. * 
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que mon cheval ne voudroit pas me conduire 

ailleurs que du château ici et d’ici au château. 

— Ce que vous pouvez faire de mieux, lui dit 

Saddletree, comme ils sortoient ensemble de la 

ferme , c’est de m’envoyer les trente livres sterling. 

• — Trente livres ! s’écria Dumbidikes , qui n’a- 

voit plus alors devant ses yeux les traits qui exci- 

toient sa générosité. Je croyois avoir dit vingt 

livres. • 

* ’ . • * 

- — Vous avez dit trente, répondit Saddletree. 

— Je ne le croyois pas;, mais ce que j’ai dit, 

. je le tiendrai. Montant alors à cheval avec quelque 

difficulté : Avez-vous remarqué ; ajouta-t-il, comme 
« * » » 

. les yeux de Jeannie éfoient brillants quand elle 

pleuroit? * ' 

— Je ne m’inquiète guère desyeux des femmes, 
dit Saddletree, leur langue donne souvent assez 
de besogne. Ce n’est pas, ajouta-tnl en se rap^ 
pelant la nécessité de rp?dntenjr son propre carac- 
tère comme mari, que j’aie à me plaindre de lÿ 
soumission de la mienne. Oh ! je pe souffre pas 
chez moi de lèse-majesté ni.de rébellion contre 
mon autorité souveraine.» ’ 

• •» . 

Le laird ne trouva rien d’assez important dans 

cette observation pqûr y répondre ; et après-avoir 
rendu le salut muet que lui fit M. Saddletree, il 
se sépara de lui , et chacun d’eux s’en fut en paix 1 
de son côté. - * . ■/ 
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CHAPITRE XIII. ♦ 


« Je tous garantis que le coquin ne se noiera point , 
t quand même son navire ne seroit pas plus solide a 
* qu’une coquille de noix. » # . 

La Tempête. 


* *v;- 

. ' 
Mt' 


Butler ne sentit ni fatigue ni appétit , quoique 
la manière dont il avoit passé la nuit précédente 
eût dû lui donner l’un et l’autre, mais il les ou? 

. ÿ » , t * 

blia dans son empressement à aller au secours de * ; 
la sœur de Jeannie. • *.*%** ‘ 

♦ fl marchoit d’un pas ‘si rapide qu’il sembloit 

• L ^ H 

courir, lorsqu’il fut surpris de s’entendre appeler i 
par son nom. La voix qui le prononcoit sembloit ‘ . 
lutter contre une toux asthmatique et se distin- * •*’ 
glioit à peine au milieu du trot retentissant d’un • 

* bidet montagnard. .** î * *'*>*'. 

Il se tourna, aperçut le laird de Dumbidikes * 
qui pressoit sa marche pour le rejoindre, celui-ci 

* ayant à suivre le même chemin. que lui pendant ' 
environ l’espace de deux cents toises. Butler s’ar- 

* * rêta , ne sachant pas trop bon gré au cavalier es- 

soufflé de retarder ainsi son voyage. r 

’* Oh! oh! crioit le laird en arrivant près de lui , ^ . 
jamais je n’ai vu une bête si volontaire. 

Butler auroit volontiers tourné à gauche pour 

* t , • . • ' _ 3 ’ . • 

reprendre la route d’Edimbourg, sachant bien . 
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* que tous les efforts de Dumbidikes auroient été • 
inutiles pour «déterminer son cheval à l’y suivre. 

.VS* Il s’arrêta pourtant, et le laird , après avoir repris 
haleine deux ou trois minutes, lui dit : — Voilà 
une belle journée pour la moisson, monsieur 
Butler. * . . 

, ‘ ■* — Très, -belle! répondit Butler. Et il fit un pas 

V* pour s’éloigner. .* • . ' » « 

r’ •’ ■ v * — Un moqaent! s’écria le laird; un moment! 
s j, ce' n’est pas là ce que j’ai à vous dire. 

; % ' — Dépêchez-Vgus donc! dit Butler en s’arrê- 

. tant : vous savez. "que je suis très-pressé, et tem- 

1 . • pus nernini Vous-connoissez le proverbe. ■' # 

. ' Dumbidikes ne connoissojt pas le proverbe, et 

• il ne chercha pas même à avoir l’air de le con- 

* \ M rioître, comme bien d’autres l’auroient fait à sa 

* place ; il recueilloit ses esprits pour la grande af- 
faire qui l’occupoit tout entier, et ne pouvoit pas • 
V amuser à escarmoucher. 

v — Monsieur Butler, dit-il, savez- vous simon- 

• 9 , «i % 

• ^ sieur Saddletree est un grand jurisconsulte? „ * 

^ ' -r- Je n’ai que sa parole pour le croire, répon- 

♦ dit Butler d-’tm ton sec; mais il se connoît sans " t 
** dqute lui-même. * 

' , . — Oui, dit le laird , d’un ton qui signifioit: Je* 

vous comprends monsieur Butler; en ce cas, je 
chargerai Monsieur Novit, mon avocat, de, la dé- 

: a*?**- . 

• * ■ . • • • 

- i 
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Ayant ainsi montré plus de sagacité que Butler 
n’en attendoit de lui , il porta la main à son cha- 
,peau galonné, et intima à son cheval, avec le ta- 
lon , l'ordre de se remettre en route , signal auqitfel 
. il obéit avec cette promptitude que montrent tou- 
jours les hommes et les animaux quand on leur 
ordonne de faire ce qui est conforme à leur incli- 
nation. 

% Butler se remit en route, et ne tarda pas arri- 
ver devant la porte de la prison , ou , pour parler 
plus correctement, devant l’endroit où la porte 
avoit existé. Son entrevue avec l’inconnu mysté- 
rieux,, le message dont il l’avoit chargé pour Jean- 
nie, la conversation qu’il avoit eue avec elle à ce su- 
jet, tout cela occupoit tellement son esprit qu’il ne 
songeoit plus à l’événement tragique dont il avoit 
été, la nuit précédente, le témoin involontaire. Il 
ne fit aucune attention aux groupes qui étoieut 
dispersés dans la rue^ causant à voix basse , et se 
taisant dès qu’urî étranger en approchoit; aux pa- 
trouilles militaires qui parcouroient la ville; à l’air 
inquiet de la populace , parmi laquelle chacun 
sentoitfort bien que, coupable ounon,ilpouvoit 
être soupçonné d’avoir pris part aux événements 
qui s’étoient passés. ** . 

Rien de tout cela ne frappa les ’yeux de Butler. 
Toutes ^ pensées étoient absorbées par un sujet 
tout différent et bien plus intéressant pour son 
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cœur. Mais quand -il se trouva devant l’entrée de 
la prison , quand il .vit les mufs noircis par le feu 
qui en avoit consumé la porte, et un double rang 
tîl grenadiers qui en remplaçoit les verrous, tou- 
tes les horreurs de la nuit précédente se retra- 
cèrent à son souvenir. Il n’en avança pas moins 
vers la prison , et demanda s’il pouvoit parler à 
Effie Deans. ■ % 

— Je crois, dit le geôlier sans répondre direc- 
tement à sa question , que* c’est vous qui êtes 
venu demander à la voir hier dans la soirée ? 

— Moi-même, dit Butler. 

— Oui, oui, dit le geôlier, vous m’avez de- 
mandé si c’étoit à cause de l’affaire du capitaine 
Porteous que je fermois la porte plus tôt qu’à 
l’ordinaire. 

j — Cela est possible, mais ce que je vous de- 
mande en ce moment, c’est si je puis voir Effie 
Deans. » • • * », * 

» * * P 

— Entrez! entrez ! montez l’eëcalier à droite et 
entrez dans la première chambre à main gauche. 

Le geôlier suivit Butler, son trousseau de clés 
à la main j sans même oublier la grosse clé de 
la porte qui n’existoit plus, et qu’il portoit en- 
core par suite d’une ancienne habitude. Mais à 
peine Butler fut-il entré dans la chambre qu’il en 
entendit la porte se refermer aux vcr|pus der- 
rière lui. 
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Il n’en conçut aucune inquiétude. Jamais il 
n’étoit entré dans une prison , et il s’imagina que 
Tusage étôit d’enfermèr ceux qui venoient visiter 4 
un prisonnier-; jusqu a ce qu’on eût averti celui- 
ci de i$ur visite. H appela donc le geôlier, qui 
montra sa figure à travers une petite grille de fer 
de six pouces catrés pratiquée dans la porte. — 
Mon bon ami, lui dit-il, l’affaire pour laquelle 
j’ai besoin de parler à Effie Deans est très-urgente , 
ne me laissez pas attendre long-temps. 

— Bon ! bon ! répondit le geôlier. 

— S’il étoit contre les règles de voie en ce mo- 
ment votre prisonnière, j’aimerois /nieux’revemr 
plus tard, car j’ai beaucoup d’affaires aujourd’hui, 
et fugit iiTevocabile tempus, se dit-îl en lui-mème. 

— Si vous aviez des affaires , répondit l’homme 
aux clés , vous auriez dû lès faire ayant de venir 
ici , car vous trouverez qu’il est plus facile d’y 
entrer que d’en sortir. Je ne crois pas qu’un autre 

rassemblement s’avise de revenir ; les lois, ont re- 

«. , « 

pris leur cours; vous l’apprendrez à vos" dépens, 


mon voisin. 


— Que voulez -vous dire, Monsieur? s’écria 
Butler : vous me prenez certainement pour un 
autre. Je me nomme Ruben Butler , prédicateur 
de* l’Éyangile. 

-^e le sais, je le sais fort bien. ' 

— Eh bien , si vous le savez , je crois pouvoir 
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vous demander aussi de qiiel droit vous préten- 
dez meretenir ici? Ignorez -yous qu’on ne peut 

* arrêter sans mandat aucun sujet dq sa majesté 
britannique ? 

— Sans mandat?.... Le mandat* est en*ce mo- 
ment à Libberton avec deux officiers du shérif 
chargés- de le mettre à exécution. Si- vous étiez 
resté chez vous comme un homme honnête et 
tranquille, vous auriez eu la satisfaction de le voir.* 
Mais vous êtes^venu vous jeter dans la gueule du 
loup. Pouvois-je vous en empêcher? 

— Ainsi donc je ne puis ni voir Effie Deariis,* 

• \ » JJ* *» 

m sortir cl ici * * 

Non , voisin, non. Laissez la jeune fille songer 
à ses affaires, vous avez bien assez des vôtres; et 
quant à votre sortie d’ici „c’-est le magistrat qui 
en décidera. — Mais adieu, j’attends les charpen- « 
tiers qui vont mettre une nouvelle porte à la place 
de celle qui a été brûlée la nuit dernière par vos 
bons amis, monsieur Butler. 

Tout cela étoîl non- seulement .triste , mais 
alarmant. Il n’est nullement agréable de se trouver 
emprisonné , même sur uiïe fausse accusation ; et 
des hommes doués d’un courage naturellement 
plus ferme que Butler auroient pu en être in- 
quiets. Il ne manquoiî pourtant ças de cette réso- 
lution que donne le sentiment de l’innocence; 
mais son imagination étoit facile à émouvoir, son 
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tempérament délicat, et il étoit loin de posséder . 
ce sang-froid dans le danger qui est l’heureux 
partage d’une santé robuste et d’une sensibilité 
moins susceptible. Une idée encore indistincte 
des dangers qu’il pouvoit courir se présentoit à 
ses yeux. Il essaya de se retracer tous, les événe- • 
jnents de la nuit précédente , dans l’espoir d’y 
«trouver quelque moyen d’expliquer et de justifier 
sa conduite , car il ne doutoit, plus qu’il ne fût 


arrêté parce qu’on l’avoit vu marcher à la tête de 
l’attroupement. Ce lut avec inquiétude qu’il' re- 
connut qu’il ne pouvoit citer aucune personne de 
sa connoissance qui eût été témoin des efforts 
qu’il avoit faits plusieurs fois inutilement pour 
engager les factieux d’abord à ne pas le retenir, 
et ensuite à épargner les jours du malheureux 

Porteous. La détresse de la famille de Deans, la 

# *■ 

situation dangereuse d’Effie , le rendez - vous 
suspect où Jeannife avoit promis de se trouver, 
et qu’il ne pouvoit plus espérer d’interrompre , 
avoient part aussi à ses réflexions. 

Quelque impatient qu’il fût d’obtenir des 
éclaircissements certains sur la cause de son ar- 
restation, et d’être remis en liberté s’il étoit pos- 
sible , il fut saisi d’un tremblement involontaire , 
qui ldi sembla de mauvais augure, quand après 
être resté une heure dans cette chambre solitaire, 
il reçut ordre de comparoitre devant le magistrat. 



LA PRISOrf 


224 * 

On le fit sortir de la prison, escorté d’uji fort dé- 
tachement de soldats, et avec cet appareil de pré- 
cautions qu’on a toujours si ridiculement soin de 
prendre après un événement qu’on auroit pré- ’ 
venu en les employant auparavant. 

On l’introduisit dans la chambre du conseil, 
nom qfl’on donnoit à la salle où les magistrat^ 
tenoient leurs séances , et qui étoit à peu de dis-*, 
tance de la prison ; il s’y trouvoit deux ou trois, 
sénateurs de la ville qui paroissoient occupés à 
interroger un homme debout devant une table 
ronde couverte d’un tapis vert, au bout 4e la- 
quelle ils étoient assis. A 4 . 

— Est -ce là le prédicateur, dit un des magis- 
trats à l’bfficier de police qui amenoit Butler. Ce- 
lui-ci lui ayant répondu affirmativement : C’est 
bon , reprit le magi§trat , qu'il attende un moment, 
nous nous occuperons de sou affaire, quand nous 
aurons expédié celle de cet homme. Elle ne sera 
pas longue. ^ 

— • Ferons -nous sortir M. Butler? deroànda 
l’officier de police. 

— Cela n’est pas nécessaire : qu’il reste oùil est. 

On fit asseoir Butler entre deux gardes sur un 
banc au fond de la salle. Elle étoit grande et mal 
éclairée, n’ayant qu’une seul fenêtre; mais, soit 
par hasard, soit par un calcul de l’architecte qui 
avoit vu les avantages qu’on pouvoit tirer d’un 
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tel arrangement, le jour tomboit précisément sur 

l’endroit où l’on plàçoit les prévenus, tandis que 
le côté de la- salle où siégeoient les magistrats 
étoit entièrement dans -l’ombre. • 

Butler exajnina avec attention le prisonnier 
qu’on interrogeoit , dans l’idée qu’il reconnoî- 
'troit peut-être en lui quelqu’un des principaux 
conspirateurs qu’il avoit vus le nuit précédente. 
Mais, quoique les traits de cet individu fussent 
frappants, il ne put se souvenir de l’avoir ja- 
mais vu. 

C’étoit un homme d’environ cinquante ans, 
fort basané, ayant les cheveux coupés très -près 
de la tête , et d’un noir jais, quoique commençant 
à grisonner. Sa physionomie annonçoit un fripon 
plutôt qu’un scélérat; on y distinguoit plus d’as- 
tuce que de férocité. Ses yeux noirs et vifs , son 
; . 

regard effronté, son sourire sardonique, lui don- 
noient ce qu’on appelle vulgairement un air subtil, 
ce qui veut dire généralement une disposition à 
la friponnerie. Dans une foire ou sur un marché, 
on l’auroit pris sans hésiter pour un maquignon 
bien àu fait de toutes les ruses de son métier; 

• mais, en le rencontrant dans un lieu écarté, on 

* > 1 

n’en auroit appréhendé aucune violence. Il portoit 

• un habit boutonné de’ haut en bas , ou cache co- 
quin , comme on l’appeloit alors , avec de larges 
boutons de métal, des guêtres bleues, un cha- 
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peau rabattu. En lui mettant un fouet sous le 
bras, on auroit complété le véritable costume du 
métier.-? 

— Vous vous nommez James Ratcliffe? lui dit 

le magistrat. » 

— Oui, sauf le bon plaisir’de votre honneur. 

— C’est-à-dire que vous en trouveriez un autre, * 
si celui-là ne me convenoit point ? 

— Vingt à choisir , sauf votre bon plaisir. 

— Enfin, James Ratcliffe est celui que vous 
Vous donnez aujourd’hui? Eh bien! quel métier 
faiteS-vous ? 

— Je ne sais pas trop si je fais ce que votre 
honneur appelle un métier. 

— Mais, quels sont vos moyens de vivre? 
Quelles sont vos occupations ? 

— Bah ! bah ! bah ! votre honneur sait cela tout 
aussi bien que moi ! 

— Peu importe, il faut que vous me le^disiez. 

— Moi dire celâ! et le dire à votre honneur. 
Sau{ votre bon plaisir, vous ne connoissez guère 
James Ratcliffe. 

-T- Point d’évasion. Monsieur, j’insiste' pour 
que vous me répondiez. ' ■ , 

— - Eh bien , puisque votre honneur l’exige , il 
faut décharger ma conscience; car, voyez -vous, 
je suis ici , sauf votre bon plaisir, pour vous de- 
mander une faveur. Vous voulez savoir quelles 
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sont mes occupations? Ce n’est pourtant pas trop 
une chose à dire dans une place comme celle- ci. 
Mais, qu’est- ce que dit le huitième commande- 
ment? 

— Tu ne déroberas point. 

t— En êtes-vous bien sûr ? Alors mes occupa- 
tions et ce commandement ne sont guère d’ac- 
cord; mais ce n’est pas ma faute, f|fn me l’a tou- 
jours fait lire ainsi: Tu déroberas; et, quoiqu’il 
n’y ait que deux petits mots d’oubliés, cela fait 
une grande différence. 

— En un mot, vous vous êtes notoirement li- 
vré au vol ? 

— Je crois , sauf votre bon» plaisir , répondit 
Ratcliffe , avec autant d’effronterie que de sang- 
froid, que toute l’Écosse sait cela , montagnes et 
•basses terres, sans parler de l’Angleterre et de la 
Hollande. 

— Et quelle fin croyez -vous qu’auront vos oc- 
cupations r 

— Si votre honneur m’avoit fait hier cette 
question, je crois que j’aurois pu y répondre assez 
juste, mais aujourd’hui je ne sais- encore trop 
qu’en dire. 

—-Et quelle réponse auriez-vous faite hier à 
cette question ? 

— L'a potence , répondit Ratcliffe de l’air le plus 
calme. , * 
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— Vous êtes un hardi coquin ! Et qui peut vous 
faire croire que votre sort est changé aujourd’hui? 

*-r- C’est que, sauf le.boi) plaisir de votre hon- 
neur, il est bien différent d’être détenu en prison 
sous une condamnation à mort ou d’y rester de 
bonne volonté quand on peut en sortir. Qu’est- 
ce qui m’empèchoit hier de m’en aller avec ceux 
qui sont veni^ chercher Porteous? Votre honneur 
croit -il que j’y sois resté pour le plaisir de me 
faire pendre? ‘ • 

— Je ne sais quels, ont été vos motifs pour y 
rester, mais ce que je sais, c’est que la loi vous 
a condamné à être pendu, et que vous serez 
exécuté de mercredi en huit. 

— Non, non, non! dit Ratcliffe en secouant la 
tête, votre honneur veut s’amuser ; je ne le croirai 
que lorsque je le verrai. Je connois la loi depuis, 
long-temps ; ce n’est pas la première fois que j’ai 
affaire à elle, et j’ai toujours trouvé qu’elle fait plus 
de bruit que de mal, qu’elle aboie plus qu’elle ne 
mord. * _ . . 

— Mais si vous ne vous attendez pas à la po- 
tence à laquelle vous êtes condamné, me ferez- 
vous la grâce de me dire quelles sont vos espé- 
rances pour n’avoir pas pris la volée avec les autres 
oiseaux de nuit que vous aviez pour compagnons ? 
J’avoue que je-n’attendois pas de vous une telle 
conduite. 
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— Il est bien vrai que je ne serois pas resté 
une minute clans cette vieille vilaine maison, si 
je ne m’étois pris de fantaisie pour un poste que 
je veux y occuper. 

— Un poste!... un poste contre un pilier pour 
y être bien fustigé. 

— Fustigé! votre honneur : non, non, cela ne 
m’a jamais passé par la tête. Après avoir été con- 
damné quatre fois à être pendu par le cou jus- . 
qu’à ce que mort s’ensuive, je ne suis pas un 
homme à fustiger. 

— Mais, au nom du Ciel, qu’attendez - vous 
donc ? 

— Le poste de second porte-clés, sauf votre 
bon plaisir, car je sais qu’il est vacant. Celui de 
bourreau l’est bien aussi, mais cette place ne me 
convient pas ; je n’ai jamais pu faire mal à une 
bête, comment pourrois-je mettre à mort un 
chrétien? • 

— r J’avoue , dit le magistrat, que je trouve dans 

* • 

votre détermination de rester en prison , quand 
vous pouviez en sortir, quelque chose qui parle 
en votre faveur. Mais quand on vous feroit grâce 
de la vie, comment pouvez -vous vous imaginer 
qu’on vous confiera une placeMans une prison, 
à vous qui avez su vous échapper de presque 
toutes celles d’Ecosse. • ’ • 

— Sauf le bon plaisir de votre honneur, c’est 


* 
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une raison de plus pour me la donner. Si je con- » 
nois si bien les moyens d’en sortir, il est vraisem- * 

blable que je connois aussi ceux d’empêcher les . 
autres de les employer. Il faudroit être bien malin 
pour me retenir en prison contre mon gré; mais 
il faudroit l'être encore plus pour en sortir mal- ’ . 
gré moi. . . 

Cette remarque parut frapper le magistrat , 
mais il n’y répondit rien , et donna ordre qu’on 
reconduisît Ratcliffe en prison. 

Lorsque ce rusé coquin fut parti , le magistrat 
demanda à son clerc ce qu’il pensoit de son as- 
surance. • ^ ^ 

— Il ne m’appartient pas de parler, Monsieur, 
répondit celui-ci; mais si James Ratcliffe vouloit 
tourner à bien , jamais il n’a passé par les portes 
d’Édimbourg un homme qui puisse être plus utile 
à la ville pour dépister les voleurs et les bien gar- 
der. Je crois qu’il faudroit en parler à M. Shar- 
pitlaw. • - 

Après le départ de Ratcliffe, on fit avancer 
Butler pour l’interroger. Le magistrat conduisit 
son enquête avec civilité , mais de manière à lais- 
ser voir qu’il avoit de violents soupçons contre 
lui. Butler, avec franchise qui convenoit à son 
caractère et à sa profession , avoua qu’il avoit été 
présent involontairement au meurtre dePorteous; 
et sur la demande du magistrat, il détailla toutes 
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les circonstances que nos lecteurs connoissent 
déjà ,. et dont le clerc rédigea un procès-verbal 
. minutieux. 

t ; • . 

Lorsqu’il eut terminé son récit , l’interrogatoire 
commença. C’est toujours une tâche pénible et 
difficile que d’y répondre , même pour l’homme 
« le plus innocent : il a beau chercher à mettre 
dans ses réponses de la précision et de la clarté , 
une erreur, un oubli , une ambiguité peuvent sou- 
vent prêter à la vérité même les couleurs du 
mensonge. 

Le magistrat remarqua d’abord que Butler avoit 
déclaré qu’il -retournoit à Libberton, quand il 
avoit été arrêté par le rassemblement à la porte 
de l’Ouest; et il lui demanda d’un air ironique s’il 
prenoit ordinairement cette route pour aller 
d’Edimbourg à Libberton? 

— Non certainement, répondit.Butler : je vou- 
lois passer hier par cette porte , parce que je m’en 
trouvois moins éloigné que de toute autre, et que 
l’heure de les fermer approchoit. 

— C’est une circonstance fâcheuse, dit le ma- 
gistrat. Vous prétendez n’avoir suivi que malgré 
vous le rassemblement ; vous avez été spectateur 
contraint de scènes qui répugnent à l’humanité, 
et surtout à l’habit que vous portez ; — n’avez- 
vous donc fait aucune tentative pour résister, 
pour vous échapper ? 
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— Je ne pouvois résister à une multitude fu- 

rieuse, et j’étois surveillé de trop près pour pou- 
voir m’enfuir. . ’ • • • • .*• 

— Cela est encore fâcheux. 

Il continua à l’interroger avec décence et po- 
litesse, mais avec une roideur mêlée d’ironie., sur 
tous les événements qui s’étoient passés, et sur la 
figure et le costume des chefs de l’attroupement; 
mais quand il vit qu’il falloit endormir la prudence 
de Butler, s’il cherchoit à le tromper, il revint 
avec adresse sur des questions qu’il lui avoit déjà ' . 

faites ; demanda de nouvelles explications sur les • 
détails les plus minutieux, sans découvrir aucune 
contradiction qui pût confirmer ses soupçons. 

Enfin il arriva au chef mystérieux, Wildfire, - 
et quand le magistrat prononça son nom pour la 
première fois, le clerc et lui jetèrent l’un sur 
l’autre un regard significatif. Si le destin de la ville 
d’Edimbourg eût dépendu de la connoissance que 
le digne magistrat pourroit acquérir de ses traits 
et de ses vêtements, il n’auroit pu faire des ques- 
tions plus multipliées ; mais Butler ne pouvoit le 
satisfaire, car la figure de ce personnage étoit bar- 
bouillée de rouge et de noir comme celle d’un 
sauvage marchant au combat, et sa tête étoit cou- 
verte d’un chapeau de femme. Il déclara mêmequ’il 
ne pourroit le reconnoître s’il le revoyoit, à moins 
que ce ne fut à la voix, encore ne put-il l’assurer. 
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— Par quelle porte êtes -vous sorti de la ville? 
lui demanda le magistrat. 

— Par celle de l’Ouest. • 

— Encore ! vous aviez hier un penchant décidé 
pour cette porte; celle de Cowgate ne vous au- 
roit-elle pas conduit plus directement à Libbef- 
ton , et n’est-elle pas plus voisine de Grassmarket ? 

— Il est vrai, mais je n’allois pas à Libberton: 
je voulois aller voir un de mes amis à St. -Léonard. 

— Sans doute, pour lui apprendre ce dont vous 
veniez d’être témoin. 

— Je ne lui en ai pas même ouvert la bouche. 

— Vous aviez donc quelque raison pour gar- 
der le silence à cet égard? 

— J’avois à lui parler d’affaires personnelles 
plus importantes pour lui. 

— Par quelle route êtes -vous allé à Saint-Léo- 
nard ? 

— Par les rochers de Salisburÿ. 

— En vérité! il paroît que vous n’aimez pas 
à prendre les chemins les plus courts. Et avez- 
vous rencontré du monde en sortant de la ville ? 

Butler lui fit la description des groupes qu’il 
avoit rencontrés, comme nous l’avons déjà dit, 
et lui parla même de l’étranger mystérieux qu’il 

y 

avoit trouvé dans la vallée de Salisbury. Il désiroit 
ne pas donner de erands détails à ce sujet ; mais 
le magistrat ne l’eut pas plus tôt entendu parler de 
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cette circonstance, qu’il résolut de connôitre 
toutes les particularités de cette entrevue. 

— Écoutez-moi, monsieur Butler, lui dit-il,* * 
vous êtes un jeune homme qui jouissez d’une 
excellente réputation; moi-même je rendrai té- 
moignage eu votre faveur : mais il se trouve 
parmi les gens de votre robe des hommes irré- 
prochables sous tout autre rapport, mais mal 
disposés pour le gouvernement, et qui ne se font 
pas scrupule de protéger les infractions aux lois. 

Je veux vous parler franchement.... je ne suis 
pas très-content de vos réponses. Vous sortez ; 
deux fois d’Édimbourg par la même porte y pour 
aller à deux endroits différents , et toujours par 
une route qui vous fait faire un long circuit : pas 
un de ceux que nous avons interrogés sur cette 
malheureuse affaire n’a vu dans votre conduite la 
moindre chose qui pût lui faire croire qu’on vous 
retenoit contre votre gré. Les gardiens de la porte 
de l’Ouest vous ont vu entrer en tète du rassem- 
blement, derrière le tambour, et ils ont déclaré 
en outre que vous leur avez ordonné le premier 
de rouvrir la porte, lors de votre seconde sortie, 
avec un tou d’autorité, comme si vous aviez en- 
core été à la tète d’une troupe de factieux. ’ • 

— Que Dieu leur pardonne ! s’écria Butler, ils 
se sont grossièrement trompé^ s’ils n’ont pas eu 
intention de me calomnier. ™ * • 
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— Je suis très- disposé, monsieur Butler, à> < 

interpréter favorablement "vos motifs et votre 
« • conduite; je désire pouvoir le faire , mais il faut 
que vous soyez franc avec moi. Vous m’avez 
parlé très - légèrement de l’individu que vous 
avez rencontré près des rochers de Salisbury, il 
faut que je sache tout ce qui s’est passé entre 
vous. , s , • . 

, ^Pressé de cette manière, Butler, qui n’avoit 
d’autre raison pour en faire un mystère, que 
parce que Jeîfnnie y étoi t’intéressée, crut que le 
» mieux étoit de dire la vérité tout entière. » ' 

— ;.Et croyez-vous, lui demanda le magistrat, 

* que cette jeune fille accepte un rendez-vous si 
mystérieux? 4 , 

— Je le crains, répondit Butler. 

— Pourquoi dites- vous que vous le craignez ? 

— Parce que je crois qu’il n’est pas prudent à 
elle d’aller joindre, à une pareille heure, et dans 
. (.un pareil lieu, un homme dont le ton , les ma- 
nières, et le mystère dont il se couvre, doivent! 
inspirer la méfiance. , 1 

— On veillera à sa sûreté, dit le magistrat. Je 
suis fâché, monsieur Butler, de ne pouvoir or- 
donner sur-le-cfiamp votre mise en liberté ; 
mais j’espère que vous ne serez pas détenù bien 
long-temps. — Qu’on reconduise, M. Butler en 
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i prison , qu’on liü donne un appartement conve- 

„ i * » nable, et qu’on ait pour lui les égards qui lui 

t ; *■ * ' sont dus. * * 
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Ces ordres furent tous fidèlement exécutés. 
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« Quand, prenant son manteau de bure, 
. « Jeannette court au rendez-vous. „ 

Ballade écossaise. 


Nous allons laisser Butler se livrer aux tristes 
réflexions que lui inspirait sa situation , et qui 
rouloient particulièrement sur l'impossibilité où 
il étoit réduit par son emprisonnement d’être de 
quelque utilité à la famille de Saint-Léonard : nous 
allons retourner auprès de Jeannie, qui l’avoit vu 
partir sans pouvoir avoir avec lui une plus Ion- . 
gue explication, et livrée à ces angoisses qui 
suivent toujours l’adieu que fait le cœur d’une 
femme aux sensations compliquées, si bien dé- 
crites par Coleridge, — 

« L’espérance et les craintes qu’elle fait naître , 
et ces tendres désirs long-temps contenus et tou- 
jours chéris ! » 

Le cœur le plus ferme (et Jeannie sous son 
corset brun en avoit un qui aurait fait honneur 
à la fille de Caton) ne peut pas toujours maîtriser 
ses émotions. Elle pleura amèrement quelques 
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minutes-, sans n#me essayer de retenir sês larmés. 
Mais ce peu de temps suffît pour qu’elle se re- 
prochât de songer à ses propres chagrins , pen- 
dant que son père étoit plongé dans l’affliction la 
plus profonde , et que la vie de sa sœur étoit en 
danger. 

Elle tira de sa poche une lettre qui avoit été 
jetée dans sa chambre, dès la pointe du jour, par 
Une fenêtre restée ouverte , et dont le contenu 
étoit aussi singulier que le style en étoit énergi- 
que. Si elle voulbit , lui disoit-on, sauver l’boti-*. 
neur et la vie de sa sœur des coups d’une loi in- 
juste et sanguinaire , il falloit qu’elle vint survie- 
champ trouver celui qui lui écrivoit; elle seule 
pouvoit sauver sa sœur, et lui seul pouvdit lui en 
indiquer les moyens. Elle ne devoit ni communi- . 
. quer cette lettre a son pere, ni amenef qur que 
he fût à cette conférence, sans quoi elle ne pour- 
rait. avoir lieu, et le sang de sa sœur retomberoit 
stir sa tête. La lettre se terminoit par les protes- 
tations les plus solennelles qu’elle ne courait paA 
le moindre risque. 

Le message dont Butler avoit été chargé par 
un inconnu se trouvoit parfaitement d’accord 
avec cette lettre, excepté qu’il désignoit une 
autre heure et un autre lieu pour le rendez-vous. 
Apparemment c’étoit pour annoncer ce chan- 
gement, que celui qui l’avoit écrite avoit été 
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forcé de mettre Butler en partie dans sa confi- ' «• 
dence. . ” f 

Plus d’une fois Jeannie avoit été sur le point de 
montrer à son amant la lettre qu’elle avoit reçue ’ • 
pour écarter les soupçons qu’elle voyoit qu’il 
avoit conçus. Mais l’innocence craint souvent de 
se dégrader en cherchant à se justifier, et l’in- 
jonction formelle qui lui étoit faite de garder le 
secret étoit une seconde raison qui I’engageoit au 
silence. Il est cependant probable que, si elle fût 
restée plus long-temps avec lui, elle se seroit 
décidée à lui faire une confidence entière, et 
qu’elle se seroit laissé guider par ses avis. Ayant 
perdu, par l’interruption de leur entretien ; l’oc- 
casion de lui donner cette preuve de confiance, 
elle se regarda comme coupable d’injustice envers 
un ami sur l’attachement duquel elle pouvoit . 
compter, et se reprocha de s’être mal à propos 
privée des seuls conseils qu’il lui fût possible de 
demander. 

Il auroit été imprudent de consulter son père 
en cette occasion. Il ne jugeoit jamais des choses 
que d’après des principes religieux dont elle avoit 
reconnu l’exagération, et elle ne pouvoit regar- 
der ses conseils comme devant régler sa con- 
duite dans les affaires de ce monde. Elle auroit 
bien désiré pouvoir être accompagnée par une 
personne de son sexe à ce rendez-vous, qui lui 
* 
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inspfiroit- une terreur involontaire, mais on lui 
disoit âans cette lettre que , si elle amenoit 
quelqu’un à cette entrevue, dont on faisoit dé- 
pendre la vie de sa sœur, elle ne pouvoit avoir 
lieu, et cette menace étoit bien suffisante pour 
la détourner de cette idée. D’ailleurs elle n’au- 
roit su à qui s’adresser pour demander un tel 

service'. Elle n’avoit avec ses voisines que des 

1. »• ‘ 

relations et des rapports sans conséquence. 
Jeannie les connoissoit peu ; et tout ce qu’elle 
saVoit d’elles ne lùi inspiroit guère le désir d’en 
faire ses confident^. Elles étoiént de ces co- 
mères bavardes qu’on trouve ordinairement dans 
cette* classe de la société, et, leur conversation 
étoit sans aucun attrait pour une jeune fille à 
qui 'la nature, aidée d’une vie solitaire, avoit • 
donné une profondeur dejréflexion et une force • 
de caractère qui la rendoient supérieure aux 
personnes frivoles de son sexe-, quel que fut leur 
rang dans le monde. 

Abandonnée à elle- même, et ne pouvant de- 
mander d’avis à personne sur la terre, elle eut 
recours à celui dont l’oreille est toujours ouverte 
aux humbles prières du pauvre et de l’affligé. 
Elle se mit à genoux, et pria Dieu avec fer- 
veur de la guider et de la protéger. Après avoir 
rempli ce devoir religieux, elle se sentit plus 
de force et plus de courage, et, en attendant 
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l’heiffe du rendez-vous, elle alla retrouver son 
pète. 

Le vieillard, ferme dans ses principes, cachoit 
ses chagrins intérieurs sous une apparence de * 
calme et de tranquillité. Il gronda ipême sa fille 
d’avoir négligé dans le cours de la matinée quel- 
ques soins domestiques. 

Jeannie ne fut pas fâchée de voir que les pen- 
sées dç son père^ ne fiassent pas tellement concen- 
trées daias son affliction, qu’il ne pût s’occuper 
d'autres idées. Elle s’occupa des devoirs qui lui 
restoient à remplir, tandis que Deans, incapable 
de rester en place , couroit d’un endroit à l’autre 
sous différents prétextes, mais véritablement 
pour se distraire ou du moins cacher son agi- 
tation. 

L'heure du souper arriva. Le bon vieillard se 
mit à table avec sa fille, appela la bénédiction du 
Ciel*sur;la nourriture qui leur étoit préparée, 
engagea sa fille à manger, et, voulant joindre 
l’exemple au précepte, il prit un morceau sur 
son assiette; mais la nature ne lui permit pas 
l’effort qu’il vouloit faire sur lui-même, et, hon- 
teux de sa foiblesse, il se leva précipitamment 
de table pour la cacher. 

• Le soleil venoit de se coucher. C’étoit l’heure 
où . toute la famille se réunissent pour faire la 

• prière en commun ; o’est l’usage d’Écosse «que 

Cohte s du mo» Hôt». Tom. III. 16 
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les maîtres et les domestiques s’humiliant en- 
semble devant l'étre aux yeux duquel toutes'îes 
distihctions humaines S’évanouissent. Le hasard 
* voulut qu’une chaise restât vacante à la place 
qu’Efïïe occupoit autrefois ; Deans , qui alloit 
commencer la prière, vit que les yeux de Jean- 
nie se remplissoient de larmes en se tournant de 
ce côté, et il ôta la chaise d’un air d’impatience, «• 
comme pour éloigner tout souvenir terrestre, 
au moment où il alloit s’adresser à la Divinité- 
Il lut alors quelques versets des saintes écritu- 
res, prononça la prière, chanta une hymne, et 
l’on remarqua qu’en accomplissant ce devoir il 
eut la présence d’esprit d’éviter tous les passages , 
toutes les expressions, dont il se trbuve un si 
grand nombre dans l’Écriture, qu’on auroit pu 
regarder comme applicables à ses malheurs do- 
mestiques- En agissant ainsi , son intention étoit 
peut-être de ménager l’émotion de sa Blje, peut- 
être aussi vouloit-il Ue pas risquer de perdre lui- 
même l’extérieur de cëtte patience stoïque qùi 
fait supporter tous les maux que la terre peut 
* produire, et. qui ne voit que néant dans tous les 
événements de la vie bfumaine’. • , 

Lorsque la prière fut finie % il Rapprocha de 
Jeannie, l’embrassa tendrement*, et lui dit : — * 

Que le Dieu (^Israël veille sur vous, mâ chère 

U ' 

enfant, et qu’il vous accorde les bénédictions dé-* 
ses promesses ! », • 

•• • 

. • 
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David Deans étoit bon père, mais il n’étoit ni 
dans son caractère ni dans ses habitudes de le 
paroître. Il laisâoit rarement apercevoir cette plé- 
nitude de cœur qui cherche à se répandre en ca- 
resses ou en expressions de tendresse sur ceux 
qui lui sont le plus chers. Il blâmoit ces effusions 
de l’âme comme des marques de foiblesse, et il 
les avoit souvent reprochées à la pauvre veuve 
' Butler. Il résultoit de la rareté des émotions que 
témoignoit cet homme toujours en garde contre 
. ses sensations, que ses enfants attachoient un in- 
térêt solennel aux marques d’affection qu’ils en 
recevoient quelquefois, parce qu’ils les considé- 
roient comme des preuves d’un sentiment qui ne 
se manifestoit que lorsque le cœur en étoit trop * . 
plein pour pouvoir les contenir. 

Ce fut donc avec une profonde émotion que 
Deans donna à sa fille et que celle-ci reçut sa bé- 
nédiction et son baiser paternel. 

— Et vous, mon cher père, s’écria Jeannie 
quand la porte fut fermée sur le vieillard, puissent 
toutes les bénédictions nombreuses et méritées 
se multiplier sur vous ! — sur vous qui marchez , 
dans ce monde comme si vous n’étiez pas de ce 
monde , et qui regardez tous les dons qu’il peut 
vous faire et tout ce qu’il peut vous ravir comme . 
les vapeurs qu’amène le matin, et que le vent du 
» soir dissipe. 
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Elle fit ensuite ses préparatifs pour sa sortie • 
nocturne. Son père dormoit dans une chambre 
séparée; et, régie dans ses habitudes, il quittoit 
bien rarement son appartement une fois qu’il y 
étoit entré pour se coucher. Il étoit donc facile à 
Jeannie de quitter la maison sans que personne 
le remarquât, dès que l’heure du rendez-vous 
approcheroit. Mais , quoiqu’elle n’eût pas à crain- 
dre les yeux de son père, les siens nétoient pas „ 
fermés sur les inconvénients et les dangers de la * 
démarche qu’elle alloit faire. Elle avoit passé toute ^ 
sa vie dans une retraite paisible, uniquement oc- 
cupée des soins uniformes du ménage; et la nuit, 

' qu’on regarde a la ville comme devant amener ► 
’ des scènes de plaisir et de gaîté, ne lui offroit 
qu’un spectacle imposant et solennel. La résolu- 
tion quelle avoit prise lui paroissoit si étrange, 
si hasardeuse , que lorsqu’elle vit arriver le mo- 
ment de l’exécuter, elle eut toutes les peines du 
monde à s’y résoudre. Sa main trembloit en atta- 
* chanf le ruban qui retenoit ses beaux cheveux , 
seulornement de tête que se permettent les Écos- 
saises avant leur mariage, et en plaçant sur ses 
épaules le plaid écossais , vêtement assez sembla- 
ble au grand voile noir dont les femmes se cou- 
vrent encore aujourd’hui dans les Pays-Bas; et, 
quand elle quitta le toit paternel pour aller à un 
rendez-vous si extraordinaire, a une heure indue , 
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dans un lieu désert, à l’insu de son père, sans 
aucune protection, il lui sembla qu’elle couroit 
volontairement à sa perte. Mais le sort de sa 
sœur étoit, disoit-on, attaché à cette démarche, 
et cette idée eut le pouvoir de la soutenir et de 
lui donner la force d’accomplir son projet. 

Lorsqu’elle se trouva en plein champ , de nou- 
veaux sujets de crainte se présentèrent à elle. 
Les pâles rayons de la lune, en lui montrant les 
montagnes, et les vallées couvertes de débris 
de rochers qu’elle avoit à traverser pour arriver 
au lieu du rendez - vous , lui rappelèrent une 
foule d’histoires sinistres quelle avoit entendu 
raconter. Cet endroit étoit jadis le repaire de 
voleurs et diassassins dont la tradition conser- 
voit le souvenir. O11 nommoit encore les plus fa- 
meux de ces brigands, dont plusieurs avoieut 
subi le châtiment dû à leurs crimes ; et mainte- 
nant ce lieu retiré servoit, comme nous l’avons 
dit, de théâtre à de fréquents duels ; plusieurs 
personnes y avoient perdu la vie dans ces sortes 
de rencontres, depuis que Deans étoit établi à 
Saint- Léonard. Des idées de sang et d’horreur 
occupoient donc l’esprit de Jeannie à mesure 

qu’elle approchoit de cet endroit formidable, en 

*■ 

perdant l’espérance de pouvoir obtenir le moin- 
dre secours, s’il arrivoit qu’elle en eût besoin. 
D’antres motifs de terreur effrayoient encore son 
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« Cet esprif que j’ai vu , c’est le 4 démon , peut-être ; 

■ Sous des traits séduisants ne peut-il pas paroitre ? »» • 

, • Ifarnlet. 

* * 


La croyance aux sorciers, aux esprits et au 
pouvoir du démon étoit alors presque* générale 
en Écosse, mais surtoutqiarmi les presbytériens, 

. pour qui elle étoit presque un des points de 
4 leurs donnes religieux ; aussi dans le temps qu’ils 
avoient été investis de l’autorité publique, leur gou- 
vernement s’étoit souillé par une infinité d’actes 
. de rigueur contre ces crimes imaginaires. Les 
monts de Salisbury et le marais d’Hunter jouis- 
soient d’une mauvaise renommée sous ce point 
de vue. Cétoient là que se tenoit autrefois les \ 
assemblées connûtes sous lë nom de sabbat; les 
visionnaires enthousiastes qui , pour fuir la per- 
sécution, s’étoient retirés dans les nombreuses 4 
cavernes qu’offroient'' ces rochers , y avoient eu 

des apparitions, et avoient même eu à lutter 

** * 

, contre le. malin esprit, qui s’y offroit à eux sous 
différentes formes; personne n’auroit osé s’ap- 
procher de pet endroit formidable pendant la 
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nuit sans être bien accompagné; et David Deans,. 
parfaitement versé dans toutes ces légendes , avoit 
un grand soin de les imprimer dan& l’esprit de 
ses enfants. . * . 

- Il n’est donc pas surprenant que Jeannie, éle- 
vée dans» cette crpyance, commençât à éprouver 
une inquiétude vague qui prenoit sa source dans 
ses préjugés religieux. îfon- seulement elle crai- 
gnoit d’apercevoir quelques-unes de ces appari- 
tions surnaturelles , qui , d’après la tradition , 
avoient eu lieu si souvent dans cet endroit , mais 
elle concevoit même des doutes sur la nature de 

4 . # 

l’être mystérieux qui avoit choisi une heure et un 
lieu si extraordinaires pour lui donner un rendez- 
vous. Il falloit donc un degré de résolution que 
ne peuvent apprécier ceux qui ont secoué les pré- 
jugés auxqûels elle étoit livrée, pour persévérer 
dans son dessein ; mais le désir de sauver sa sœur 
agit sur sou cœur plus puissamment que la crainte 
* des dangers imaginaires dont elle se croyoit me- 


nacée, et des périls plus réels auxquels elle s’ex- 
posoit véritablement; et elle continua sa route, en 
, invqquant la protection du seul être qui pût veiller 
sur elle. ’ * 

J î * * 

L’endroit désigné pour cette conférence mys- 
térieuse- é$oit situé dans la vallée qui règne entre 
les rochers de Salisbury et la montagne nommée 
Arthur’s-Seat. A peu de distance de ee dernier lieu 
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on voit encore les ruines d’une ancienne chapelle 
qui étoit consacrée à saint Antoine. Un peu plus 
loin étoit le monticule qu’on appeloit la butte de 
Muschat. Elle portoit ce nom parce que c’étoit là 
qu’un scélérat nommé Muscha't avoit autrefois 
asassiné sa femme avec des circonstances d’une 
barbarie raffinée. On prétendoit que l’indignation 
publique 1 avoit fait lapider sur l’endroit même 
où il avoit commis ce crime, et que la butte s’étoit 
formée d une immense quantité de pierres amon- 
celées sur son corps. 

Le cœûr de Jeannie battoit vivement en appro- 
chant de ce lieu de mauvais augure. La clarté de 
la lune lui fit découvrir d’abord la chapelle, en- 
suite la butte de Muschat, mais elle n’aperçut 
dans les environs aucune créature vivante. Mille 
idées contraires s’élevèrent en même temps dans 
son esprit. Celui qui lui avoit écrit n’a voit-il voulu 

que la tromper? N’étoit-il pas encore arrivé 

au rendez-vous qu’il lui avoit donné ?.... Quelque 
circonstance imprévue l’avoit-elle empêché de 
s y trouver?.... Si c’étoit un être surnaturel, ce 
qui étoit le principal objet de ses’ appréhensions, 
vouloit-il ne paroi tre qu’au dernier instant, et 
1 effrayer par une apparition subite et épouvan- 
table ? 

Ces réflexions ne l’empêchoient pas d’avancer, 

et elle n etoit plus qu’à quelques pas du lieu où 

• « ^ » * 
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elle désirait et craignoijt d’arriver, quami çfle tit 
paroître un homme qui étoit resté 1 jusqu’alors 
caché derrière la butte , et qui, s’approchant 
d’elle, lui demanda d’une voix tremblante et agi- 
tée. — Etes -vous la sœur de cette malheureuse 

^ ^ 

jeuoe fille? * ' * 

— Oui!.. 1 ".. Je suis la sœur d’Effie Deans, s’é- 
cria, Jeannie. Dieu vous bénira si vous pouvez 
m’indiquer le moyen de la sauver. , 

— Dieu ne*me bénira point. Je ne le mérite «i 
ne l’espère. >• 

Jeannie resta muette de terreur en entendant 

4 * ^ t 

un langage si contraire à toutes ses idées ’reli- * 
gieuses. Étoit- ce bien uu homme qui [IduvoîI * 
r s’exprimer ainsi ? N’avoit- elle pas sous les yeux 
l’ennemi du genre humain déguisé soits la forme ‘ 


1 ennemi au genre numam déguise sous la torme * 
humaine? * * '* 4 ‘i -» ■» . ♦ 

; v * 

. L’inconnu continua sans paroître remarquer 
son agitation. * * • . . 

— Vous voyez devant vous un être condanpaé 
au malheur avant sa naissance et après sa mort. * 
— Pour l’amour du Ctel, qui nous entend et 
qui nous voit, s’écria Jeannie, ne parlez pas dL e 
cette manière ! L’Évangile promet 'miséricdrde 
au plus grand des pécheurs. ♦ v v. » 

— J’y dois donc avoir droit , si vous regardez 
comme le plus, grapd des pécheurs- l’être qui a 
attiré la destruction' sur la mère qui l’a eflfarrté, 

♦ V ...f * . 
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sur l’âmi qui l’a secouru , sur la femme qui lui 
avoit accordé Éa confiance, et Sur l’enfant auquel 
il a bonné le jour. 

• — C’est donc vous qukêtes cause de la ruine de 

ma pauvre sœur ? dit Jeannie avec un ton d’indi- 
gnation qu’elle ne 5 put réprimer. • * , • 

• — Maudissez-moi , si vous ht voulez , je ne m’en" 
plaindrai pas : je l’ai bien mérité. 

J’aime mieux prier 14 Dieu qu’il vous par- 
donne. . .. , . '■ . 

— Maudissez, priez, faites tput ce que vous 

voudrez , s’écria l’inconnu avec violence , mais 

• ' 1 f 

jurez que vous suivrez mes avis et que vous sau- 
verez la vie de votre sœur. ; r » V *»»;>• 

, „ — Il faut que je connoisse d’abord quels sont 
• les moyens qüeje dois employer. , , 4 0 

— Non ; il faut avant tout faire le serment, le 1 
% «• 
serment solennel que vous les emploierez quand 

» je vous les aurai fait connoître. ‘ *, 

— Il- n’est pas besoin de serment pour que je ' 

fasse, dans l’intérêt de ma sœur, tout ce qu’il est 

permis à un chrétien de faire. * 1 , 

Permis !.... Chrétien ! s’écria l’étranger d’une 

voix de tonnerre, je ne veux pas de réserve. Il, 

faut que vous juriez de faire ce que je voudrai, 

ce que je vous prescrirai pu bien Vous n% 

savez- pas à la colère de qui vous vous exposez ! 

, — {e réfléchirai à ce que vous me dites, ré- 


V 
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pondit Jeannie épouvantée de sa violence, et ne 
sachant si elle étoit en présence d’jùn furieux privé 
de raison ou <Fun démon incarné, je réfléchirai à 
ce que vous me dites, et demain je vous donne- 
rai ma réponse. ' „ . r » 

• — Demain ? dit l’étranger avec un sourire de 
mépris; et où serai-je demain?..,. Et où serez- 
vous ce soir si yous ne jurez de vous laisser gui- 
der par mes conseils?/... Ce lieu a déjà vu com- 
mettre un crime , il va être témoin d’un autre, si 
vous refusez de prêter le serment que j’exige de 
vous. , 

En parlant ainsi il montra sa main armée d’un 
pistolet. 

La fuite étoit impossible, les cris auraient été 
inutiles , la malheureuse Jeannie tomba à genoux, • 
et le supplia d’épargner sa vie. . 

„ — Est-ce là tout ce que vous aviez à me dire ? 

— Ne trempez pas vos mains dans le sang d’une • 
créature sans défense, qui a eu confiance en vous , 
dit Jeannie toujours à genoux. 

— Ést-ce.là tout ce que vous pouvez me dire 
pour sauver votre vie.... Voulez-vous la mort de 
votre sœur ?.... Voulez-vous me forcer à répandre 
encore du sang ? ♦ ; , /" ■* . 

— Je ne puis promettre que ce que la religion 
permet. :• • 

Une nouvelle fureur parut transporter l’in- 
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connu, et iWavanca contre Jeannie le bras armé 

- ^ », 

du pistolet. ' 1 % 

• Que le Ciel vous pardonné!..:, et elle tomba 
privée.de sentiment. r : 

* — Misérable que je suis ! s’écria l’étranger.^,. 
Écoutez, éeoutez-jnoi.... Je suis un scélérat plongé 
dajis- le crime ; mais pas assez avant pour vou- 
loir vous assassiner Je ne voulois que vous 

effrayer! Elle ne m’entend pas! Elle est 

morte !.....’ Encore un crime, de plus ! Grand 

Dieu ! Grand Dieu ! '' * .. 

j Jeannie avoit recouvré ses sens pendant qu’il 
partait ainsi, et elle parvint à comprendre qu’il 
n’en vouloit point à ses jours. 

— Non, .fin répéta-t-il', je ne veux point avoir 
à me reprocher Votre mort avec celle de votre 
sœur et de son eufant.,Tout furieux, tout déses- 
péré que jé suis, quoique livré à un mauvais gé- 
nie, quoique à jafnais perdu, je ne vous ferois pas 
le moindre mal pour me procurer l’empire de la 
'terre. Mais jurez que vous suivrez mes avis.... Pre- 
nez ce pistolet, arrachez -moi urt£ vie que je dé- 
test£, vengez les injures de votre sœur; mais sui- 
vez la marche, la seujp rparche qui puisse la 


sauver. 


-ï'ta 


— Hélas! est -elle innocente ou coupable? . ^ 

— Elle n’a rien à se reprocher.... rien que d’a- 
voir eu trop de confiance en int misérable.... Et 
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cependant, .sans ceux qui sont plus-nîéchants que 

je ne le suis .oui, plus méchants que je ne le 

suis, quoique je le sois bien assez ce malheur 

net serait pas arrivé. « i « . • 

1 *‘4 A 

— Et l'enfant de ma sœqp ?.... % # 4 * 

— Assassiné!.... barbarementassassinë!.... Mais 
sans qu’elle y eût consenti, sans qu’elle eh fut 
informée : moi-même.... 

% J *• 4 

— Et pourqupi le-coupable n'est-il pas livré à 
la justice, au lieu de laisser périr l’innocence. 

— Ne me tourmentez pas de questions inutiles, 
répondit-il d’un air sombre et farouche..!. Ceux 
qui ont commis le crime ne craignent rien, ils 
sont à l’abri de toutes poursuites.... Vous seule 
avez le pouvoir de sauver Effie. ' ♦ 

— Moi ! s’écria Jeannie : ce serait trçp de bon- 
heur ! Mais comment?.... 

f . Jpl 

* — Ecoutez-moi. Vous avez du bon sens, vous 
me comprendrez facilement. Votre sœur est in- 
nocente du crime dont on l’accuse. 

* ... mi ê ‘ 

— Et j’en bénis le Ciel , dit Jeannie. 

— Il ne s’agit pas du Ciel! s’écria l’étranger en 
fronçant le sourcil. Taisez-vous, et écoutez. Une 
personne, présente à la naissance de l’enfant, l’a 
assassiné à l’insu de sa mère.... Il n’a reçu le jour 
que pour le perdre. C’est peut-être un bonheur 
pour lui.... Mais Effie est innocente ; et cependant 
la loi la condamne, si vous ne la sauvez. 


*» 
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— Mais apprenez - m’en donc les moyens! s’é- 
• cria Jeannie en joignant les mains. 
f -*ïls ne dépendent que de vous. Écoutez bien. 
La loi est précise, bn ne peut parer le coup qu’elle . 
va frapper; mais il est possible de l’éluder. Elle 
déclare votre sœur coupable d’infanticide , parce » 
qu’elle a caché sa grossesse; elle n’exige pas d’au- 
tre preuve. Mais , si quelqu’un déclare quelle lui 
a fait confidence de son état, l’affaire change de 
face ; il. faut qu’on prouve le crime dont on l’ac- 
cuse; et la chose est impossible, puisqu’elle en 
est innocente. Maintenant vous devez m’entendre. 
Vous avez vu plus d’une fois votre sœur pendant 
l’époqüe qui a précédé la naissance de son enfant. 

Il étoit bien naturel quelle vous confiât sa situa- 
tion.... Je suis certain qu’elle l’a fait. Réfléchissez! 

— Helas ! dit Jeannie, jamais elle ne m’en a 
parlé. Quand je lui demandois la cause du dépé- 
rissement de^sa santé, de la perte de sa gaîté, elle 
ne me répondoit que par ses larmes. 

— Je vous dis qu’il faut que vous vous rappe- 
liez que vous lui avez fait des questions à ce sujet; 
qu’elle vous a répondu quelle avoit été abusée 

par un misérable, un scélérat tous les noms 

que vous voudrez ; qu’elle portoit daus son sein 
les suites de sa faute; que son séducteur lui avoit 
promis de veiller à sa sûreté et à celle de son en- 
fant. Oui, ajouta-t-il avec un ton d’ironie dé- 
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chiraqîe, et en se frappant la tête, il a- b^en 

rempli sa promesse! Vous en souviendrez-vous? 
ajouta-t-il d’un ton plus çalme; voilà to*t ce 
qu’il s’agit de dire. » 

— Comment pourrois-je m’en souvenir? ré- 

* pondit- elle avec simplicité , elle ne m’en a pas dit 
* un seul mot ! 

— Êtes-vous donc si bornéç? Avez-vous donc 
l’intelligence si dure? s’écria-t-il d’un ton de co- 
lère, en lui saisissant le bras et la serrant forte - 
ment. Je vous répète qu’il faut que vous vous sou- 
veniez qu’elle vous a dit tout cela, quand même 
elle n’en auroit jamais prononcé une syllabe. Il 
faut que vous répétiez cette histoire, dans laquelle 

• il n’y a pas un mot qui ne soit vrai, devant ce» 
juges altérés de sang; que' vous les empêchiez 
d’être. des meurtriers, et votre sœur d’être leur 
victime. N’hésitez pas! Je vous jure qu’en par- 
lant ainsi vous ne direz que la pure vérité. 

— Mais, répondit Jeanuie , dont le jugement' 
distingua sur-le-champ le sophisme de ce raison-» 
nemeat*, on me fera prêter serment que tout Ce 
que je dirai sera vrai. Or tout ce que # yous venez 
de dire peut l’être, mais il ne l’est pas qlie ma 
sœur me l’ait dit ; et je ne puis consentir à me 
parjurer. • % '' & 

— Je vois bien , dit-il aveç un dépit concentré , » 
que je vôus avois d’abord bien jugée. Vous laisse- 
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rez périr sur l’échafaud votre malheureuse sœur, 
malgré son innocence, plutôt que de prononcer 
un seul mot qui pourroit la sauver? 

— Je donnerois tout mon sang pour racheter 

sa vie, dit Jeannie en versant des larmes amères; 
mais je ne puis faire que le mensonge devienne la . 
vérité. * « 

— Fille extravagante ! sœur dénaturée ! crai- 
gnez-vous de courir quelque risque? Les juges 
eux -mêmes, toujours si empressés à trouver 
des coupables, seront charmés de voir une jeune 
et jolie créature échapper à la rigueur de la loi. 
Ils vous croiront, ou s’ils doutept de votre véra- 
cité , ils vous pardonneront ; ils vous trouveront 
même digne d’éloges, parce qu’ils connoîtront la 
pureté de vos intentions. 

— Ce ne sont pas les hommes que je crains, 
dit Jeannie en levant les yeux au ciel, c’est le 
Dieu dont je prendrois le nom à témoin de la 
vérité de ce que je dirai , en sachant que je pro- 
fère un mensonge. 

— Ne connoîtra-t-il pas vos motifs? Ne saura- 
t-il pas que vous parlez ainsi pour sauver l’in- 
nocence, pour empêcher un crime légal, plus 
horrible encore que celui qu’on prétend punir ? 

— Il nous a donné une loi, dit Jeannie, qui 
doit nous servir de flambeau pour -nous éclairer 

dans le droit chemin. Si nous nous en écartons, 

* 
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nous péchons contre notre conscience. Nous ne 
devons pas faire le mal, même pour qu'il en ré- 
sulte un bien. Mais vous, vous qui aviez promis 
à Effie, dites-vous, de veiller à sa sûreté, vous 
qui connoissez la vérité de tout ce que vous ve- . * 
nez de me dire , et qu’il faut que je croie sur 
votre parole, pourquoi n!allez-vous pas rendre 
un témoignage public à son innocence ? Vous 
pouvez le faire en toute sûreté de conscience. 

— A qui parlez-vous de conscience, s’écria l’in- 
connu d’un ton qui renouvela toutes les terreurs 
de Jeannte? A moi! à moi qui n’en connois plus 1 * 
depuis tant d’années?... Rendre témoignage à son 
innocence ! moi ! moi ! comme si mon témoi- 
gnage pouvoit être de quelque poids dans la ba- 
lance de la justice ! Croyez-vous que ce soit sans 
motif que je vous ai donné un rendez-vous à 
une telle heure et dans un tel lieu ?.... Paix !.... 
Écoutez ! 

On entendoit dans le lointain chanter un de 
ces airs monotones sur lesquels ont été cùmpo- 
sées une grande partie des anciennes ballades 
écossaises. L’inconnu sembloit tout attention ; il 
tenoit toujours par le bras Jeannie plus morte 
que vive, comme pour l’enfpêcher de faire le 
moindre bruit, soit en parlant, soit par un mou- 
vement d’étonnement ou de frayeur.- La voix , 
par intervalles, cessoit d§ se faire entendre, re- 
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comraençoit eusuite à chanter, et sembloit^ ap- 
procher. Enfin on entendit distinctement les 
'parolës suivantes :* ( ». 

* • * ... * -* 4 ‘ : * 

, f 

« Blotissez - vous, pauvre allonette , • 

• Le faucon plane dans les airs , 

« Daims , cherchez des taillis couverts , * & 

. « La meute cruelle vous guette. » » . # « 

’ i » v v ' • *.■*,? -'s 

Une voix de femme forte et soncAe chantoit 
cçs paroles de manière à les faire entendre de 
très -loin. Après un instant d’intervalle, elle 
chanta la strophe qui suit 

♦ • .«> / • ' 


« Quand je «ois à votre poursuite , 

, « Courir des ennemis armés , 

« Et quoi , sir James , vous donnez ! 
» Réveillez - vous , prenez la fuite. » 


» t 


Comme la voix cessoit de chanter,* on enten- 
dit très -distinctement, mais encore à une a&sez 

. f « . .1 * b t ■ 

grande distance, un bruit, sourd Semblable à» 
celui d’une troupe qui marche avec précautidh. 

Je ne puis rester plus long- temps,, dit l’in* 
cbnpu, retournez chez vous, ou cachez-vous ici 

' ç m f * 

jusqu’à ce que ces gens soient passes.... Vqus n’a- 
vez rien, à craindre.... Ne dites pas que vous 
m’avez vu.... Souvenez -vous de tout .cë "que je 
vqqs ai dit, et songez que la vie de votre sœur 
dépend de vous. /. ■- » , 
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, A ces mots il' s’éloigna précipitamment , en se 

dirigeant dn côté opposé à celui d’où partoit le 
bruit qu’on entendoit. 

Jeannie resta quelques instants- --immobile de 
, frayeur, inçapable même de réfléchir sur le parti 
• qu’elle avpit à prendre. Elle ne fut pas long-temps 
dans l’incertitude à cet égard, car à peine com-* 
mençoit-elle à reprendre sa présence d’esprit, 
qu’elle vit deux ou trois hommes déjà si près 
d’elle, que la fuite auroit été inutile. 
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« De ses moindres discours le ton est exalté ; 

« On n'y trouve qu’erreur, folie, absurdité : 

« Jamais d’un «eus complet on ne saisit la suite , 

« On n’y peut découvrir ni dessein ni conduite. 

«* Mais pour qui sait lier leur fil interrompu , 

« L’avis qu'ils ont douné n'est pas toujours perdu. 

SHi.&SPEA&£. 
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De même que l’Arioste, poète à digressions, 
je me trouve obligé, pour lier les différentes 
branches de mon histoire, de retourner à un 
autre de mes personnages dont il faut que je 
conduise les aventures au point où j’ai laissé 
celles de Jeannie Deans. Ce n’est peut-être pas 
la manière de conter une histoire avec le plus 
d’art, mais elle a l’avantage d’épargner à l’auteur 
la nécessité de relever des mailles , comme le di- 
roit une tricoteuse, si l’invention des métiers à 
faire des bas en a laissé une dans nos contrées : 
or ce travail est en général aussi fatigant que peu 
profitable pour un écrivain. 

— Je risquerois une petite gageure, dit le clerc 
au magistrat, que si ce coquin de Ratcliffe avoit 
sûreté pour son cou, il feroit lui seul plus que 
dix de nos officiers de police et de nos constables, * 


» 
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poür nous mettre sur la voie dans pette affaire 
de Porteous ; il connoît toys les contrebandiers , 
les filous et les voleurs’ d’Edimbourg : on pour- 
rait l’appeler le patriarche des bandits d’Ecosse, 

n y t • ^ A fl 

a passe vingt ans parmi eux, sous le nom 
âetDaddy Rat. î* ■ » * 

— Ün plaisant pendard; dit le magistrat, pour 
croire qu’on lui confiera une place dans notre 
cité ! 

* i « 

— Je vous demande pardon, Monsieur» dit le 
procureur fiscal de la ville, qui étoit chargé des 
fonctions de surintendant de police. M. Fairs- 
crieve a parfaitement raison : c’est un homme 
« comme Ratcliffe qu’il faudrait à la ville , dans 
mon département ; et s’il est vrai qu’il soit dis- 
posé £ s’y rendre utile, personne ne pourrait 
Fêtre davantage. Ce ne sont pas des saints qui 
nous découvriront les fraudeurs et les brigands; 
les gens honnêtes ne vâlent rien pour ce métier : 
on s’en méfie; ils ont des scrupules ; ils ne lavent 
pas mentir, même pour le service de la ville; ils 
n’aiment pas à fréquenter les mauvais lieux!, et • 
dans une nuit bien froide et "bien obscure, ils 
restent au coin de leur feu plutôt que d’aller à la 
découverte. C’est ainsi qu’entre la crainte de I^eu ‘ 
et la crainte des "hommes, la peur de s’enrhumer 
ou celle de recevoir .uneVolée, ‘nous avons une 
douzaine de valets de ville, d’officiers et de cotïs- 
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tables, qui ne peuvent rien trouver qu’une af- 
faire de fornication pour le béuéüce du trésorier 
de l’église. Jacques Porteous ! Ah! c’est celui-là 
qui étoit ferme et zélé; le pauvre diable, il en va- 
loit lui seul une douzaine : jamais ni doutes, ni 
craintes, ni scrupules ne l’ont empêché de faire 
ce que vous lui ordonniez. 

— C ? étoit un bon serviteur de la ville , dit le 
bailli, et si vous pensiez que ce coquin de Rat- 
cliffe puisse nous découvrir quelqu’un de ses as- 
sassins, je lui assurerai la vie et la plaee qu’il 
désire. C’est une affaire fâcheuse pour la ville, 
monsieur Fairscrieve ; elle fera du bruit là-haut. 

La reine Caroline , Dieu la bénisse , est une 
femme.... je dois le croire du moins, et ce n’est 
pas lui manquer de respect que de parler ainsi 
Et quoique vous soyez garçon , vous pouvez sa- 
voir aussi bien que moi , puisque vous avez une 
femme de charge, que les femmes sont absolues, 
et ne veulent pas être coutrariÉ^BCela sonnera 
mal à ses oreilles, quand elle l^^endra qu’un 
tel événement a eu lieu à Édimbourg, sans qu’on 
ait encore mis un seul homme en prison. 

— Si vous pensez ainsi, Monsieur, dit le pro- 
cureur fiscal, il est bien aisé de faire arrêter une 
douzaine de vagabonds comme suspects d’avoir é 
pris part à l’insurrection : j’en ai plusieurs sur 
ma liste qui ne s’en porteront pas plus mal pour 


«e 


» 






• • 


. .^igdiJkt: by CüO^Ic 


4 




3 • • 


, T . 264 * ÏjA pmsoiî * 

; • ** v r . » * . * 

passer une quinzaine en prison. Si vous ne croyez 
pas la chose strictement juste, vous, aurez une 
* * r* p 1 us belle occasion de leur rendre ûiRtice^là 

première fois qu’ils feront quelque chose pour 
* “mé/îter d’être mis à la Tolbooth ; et cela viendra- 
- bientôt.^ 

^ - v ÿ — delà ne suffirait pis dans ce cas-ci r vaon^' 

- *' sieür Sbarpitlaw, dit le clerc de la'.vill/, ViA * 

V trompe fort - ■/} 

- »* . — Je vais aller parler de Ratcliffe ah lord pré- ^ 

\ • vôt,-dit le magistrat, et je vous engage à y venir 
’ ' - ayec moi, monsieur Sharpiflaw, qtoue recevoir* 
s ses instructions. On peut faire quelque chose 


£.' ■£" 'A an ~ r . > V *- r ‘ A -ÿi A 

• ^ aussi de l’histoire de M. Butler avec |on inconnu.^ 

, *, Que faisoit cet homme dans ce lieu écarté ? Pour- 

.'î **^0! % $ dtre ( l u '^ est diable* à la « terreur des” 
X- b&pdètes gens , qui ne se soÿciesp^ÿen entendre 

« a ^pârfer que le dimanche dans* la claire? Quant 
f* ^ au ministre, jene puis croire qu’il fut vraiment 
‘ff’ >-^1 un des chef^ÉKltattroupement, quoiqu’il ait été 
^ un temps o^JP^cns de sa robe ri*étqiént pas ljlî’ 


- - O 


«Sfr » ' ^derniers à exciter Je& troubles, ; Z 
^ —Du tenjp$ de mon père, ditlvL sliârpitlaw, 

*'* *" il ^a long-tenips décela v la jpolic^.|Stoit plu^, 
cfcçi^péë des tpiiwA^^uIelle ne l’es^jourd’hui 
■ -.£»* * des Voleurs flt dH brigands ; mais ces* temps - là* 

ÿ * sont passés. Au surplus , si le prévôt veut m’y auj_ 
r |oriser 9 j’irai moi- même sonder Ratcliffe, parce 

#♦.. . J*. . , # ;; .»*• ; 
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<|ué j^ljfcipomment il faut parler à ces |ensr^» **•* ! 

pour en tirer quelque chose. j.* , 

M. Sharpitlaw étant nécessairement un homme \J 

île confiance, reçut du lord prévôt tout pouvoir 
pour faire avec Ratcliffe les arrangements qu’il ’t» . «j 
jugeroit convenables pour l’utilité de là ville. En 
conséquence, il se reudit à la prison. * 

Les relations respectives d’un officier de police * 
avec un voleur de profession varient suivant les 
circonstances. La comparaison vulgaire d’un fau- 
con qui fond sur sa proie est souvent la moins 
juste. Le défenseur des lois a plus ordinairement 
l’air d’un chat qui, guettant une souris, ne se 
presse pas de tomber sur elle, mais surveille tous 
ses mouvements , de manière qu’elle ne soit ja- 
mais hors de sa portée. Quelquefois jouant un 
rôle encore plus passif , c’est le serpent à sonnettës 
dont l’œil fascine l’oiseau qu’il veut dévorer, et 
qui se contente de fixer ses regards sur lui en le 
suivant dans sç$ détours , certain que la terreur et , * 

le trouble de sa victime l’amèneront enfin dans 
sa gueule vorace. L’entrevue de Ratcliffe avec 
Sharpitlaw eut pourtant un autre caractère ; ils 
restèrent assis pendant cinq minutes en face l’un 
de l’autre, devant une petite table, silencieux, 
mais se regardant d’un air de défiance, mêlé 
d’un sourire sardonique : comme deux chiens, 

^ entre lesquels un os se trouve placé, s’arrêtent à 

-.>;*2E29I 
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, , ^ 4* * deux pas, s’accroupissent, chacun attendant que 
• «A»» l’autre cherche à s’en emparer pour s’élancer sur 
i 1 *^ lui. • 

— Eh bien , monsieur Ratcliffe , dit le procu- 
«y reur fiscal, jugeant qu’il étoit de sa dignité de 
^ ** parlcr^le premier, on m’assure que vous voulez 
quitter les affaires ? 

— Oui , monsieur Sharpitlaw, dit Ratcliffe d’un 
air important; je ne veux plus m’en mêler, et je 
crois que cela épargnera quelque embarras à vos 
gens. 

— Jacques Dalgleish sauroit bien le leur épar- 


Jacques Dalgleish étoit alors l’exécuteur des 
hautes-œuvres d’Edimbourg. 

■ Oui, si je voulois attendre en prison qu’il 
vînt arranger ma cravate. Mais ce sont là des pa- 
roles inutiles, monsieur Sharpitlaw. 

— Je présume que vous n’avez pas oublié que 
vous avez contre vous une sei^pnce de mort, 
monsieur Ratcliffe? 

— C’est le sort commun de tous les hommes, 

_ comme le disoit un digne ministre dans l’église 
de la prison, le jour que Robertson s’est échappé; 
mais personne ne sait quand la sentence sera exé- 
cutée. Il ne se doutoit guère de parler si juste ce 
, jour- là. 

Connoissez-vous ce Robertson ? dit Sharpit- 
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law en baissant la voix , et d’un tort presque con- 
fidentiel : c’est-à-dire pourriez-vous m’informer % “***■ 

où l’on pourroit en avoir des nouvelles ? , ^ 

'■ — Je serai franc avec vous, monsieur Sharpit- 
law. Ce Robertson est un cran au-dessus de moi ; 
c’est un luron : il a joué plus d’un bon tour; mais 
excepté l’affaire du collecteur, dont il ne s’est 
mêlé que par complaisance pour Wilson, et 
quelques petites disputes avec les, douaniers, il 
ne faisoit rien dans notre trafic. 

— Cela est bien singulier, attendu la compa- 
gnie qu’il fréquentoit. 

— C’est pourtant le fait, sur mon honneur, 
dit gravement Ratcliffe : il ne se mêloit pas de 
notre genre d’affaires. Je n’en dirai pas tout-à-fait 
autant de Wilson ; j'en ai fait plus d’une avec ce- 
lui-ci. Mais Robertson y viendra, ne craignez 
rien! avec la vie qu’il mène il faut qu’on y vienne 
tôt ou tard. 

— -Mais, qui est donc ce Robertson? vous le 
savez, je suppose? 

— Pas trop exactement : je soupçonne qu’il est 
de meilleure condition qu’il ne veut le paroître. 11 
a été soldat, il a été comédien.... Je ne sais pas ce’ 

^ qu’il n’a pas été, car il a commencé la vie de 
bonne heure. 

— Il a dû jouer plus d’un tour dans son temps ! 

, n’est-ce pas Ratcliffe ? %***** ' " V 

V * * ** . ’ \. J 
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— Vantez-vous - en ! Et.... c’est un diable pour 

les femmes! * * * . 


> 

» * 


A ' 


9 


j — Je le crois bien. Ab çà Ratcliffe, ne bargui- 
< gnons point. Vous savez de quelle manière vous 
* j pouvez obtenir votre grâce : il faut vous rendre A 
’i utile. 

— C’est juste, Monsieur, répondit l’ex-bandit : 

— a rien pour rien ; je connois les règles,, , 

— Eh bien, ce qui nous occupe le plus aujour- 
d’hui, c’est cette affaire de Porteous.... et si vous 
pouvez nous donner un coup de main pour la 
%: débrouiller.... la place de porte-clés aujourd’hui, 
peut être celle de capitaine de la prison avec le 
temps.... Vous m’entendez ? 

— Fort bien, Monsieur, un coup d’œil est aussi 
bon qu’un signe de tête pour un cheval aveugle. 
Mais cette affaire de Porteous!../. pensez donc£ 
que j’étois en prison pendant tout ce temps. J’a- 
vois peine à m’empêcher de rire quand je l’entçn- 
dois crier merci aux braves garçons qui le tenoient. 
Ah! ah! voisin, pensois-je, tu m’as fait venir la 
chair de poule plus d’une fois ; mais, à ton tour, 
tu vas voir ce que c’est que d’être pendu ! 

* — Allons, allons, Ratcliffe, cela ne prendra 

pas avec moi, il faut en venir au fait, si vous 
voulez que nous soyons amis. Vous savez le pro- 




verbe : donnant donnant , c’est ce qui fait les 
' bons amis. 
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— Mais comment puis- je en venir au fait, 

comme vous le dites , répondit RatclifTe d’un air 
de simplicité, puisque j ’étois en prison avant et 
après cette affaire ? j ^ 

— Et comment peut-on vous faire grâce, Rat- f 
cliffe , si vous ne faites rien pour le mériter ? 

. — Eh bien donc, puisqu’il le faut, j’ai reconnu 
Geordy Robertson parmi ceux qui sont venus 
ici chercher Porteous; de quelle utilité cela me 
sera-t-il ? 

— Voilà ce que j’appelle en venir au point 

Maintenant où croyez-vous qu’on puisse le * jfW- 


W*!. 


trouver ? 

— Du diable si j’en sais rien : il a sans doute 
quitté le pays ; il ne manque pas d’amis d’une 
façon ou d’une autre; car, malgré la vie qu’il 
mène, il paroit avoir reçu une bonne éducation. 

— Il n’en figurera que mieux sur le gibet 

Le misérable ! assassiner un officier de la ville 
pour avoir fait son devoir !.... Qui sait ce qu’il 
pourrait faire ensuite?... Mais êtes -vous bien sûr 
de l’avoir vu ? 

— Aussi sûr que je vous vois. 

— Comment étoit- il habillé ? 

— Je ne saurais trop dire : il avoit sur la tête 
quelque chose comme une coiffure de femme : on 
ne peut avoir l’œil à tout. v 

— N’a-t-il parlé à personne ? 

* *> r • 
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— Ils se parloientles uns aux autres, refendit 

Ratcliffe, qui évidemment ne se soueioit pas de 

- * , , • #. _*.» r • *£* 

* f répondre trop clairement a cet interrogation.' 1 „ 

— Ce n’est pas cela, Ratcliffe, il fgut tfet 

t J -f. , 

$ révéler, dit le procureur fiscal avec emphase, 
en frappant du poing sur la table, et répétaht 
. sa phrase. * 1 f * ' J ' m ' r 

— Cela est dur, monsieür Sharpitlaw, et sans 1 
cette place de porte -elés.... 

— Et un jour celle de geôlier, en cas de bonne 
conduite. 

— Oui, en cas de bonne conduite, c’est là le 
, diable ! et puis il faut attendre les souliers des » 
morts. * 

— Mais la tête de Robertson a son prix , Rat- 
cliffe ; songez à la récompense promise pour son 
arrestation ; songez que si vous la gagnez, et que 
vous obteniez le poste que vous désirez, voüs 
pourrez mener à l’avenir une vie honorable. 

— Je ne sais , dit Ratcliffe ; c’est commencer 
drôlement le métier de l’honnêteté, monsieur 
Sharpitlaw, mais du diable si je m’en inquiète. 

Au surplus, je puis vous dire encore que j’ai vu 
Robertson parler à Effie Deans, cette fille qui est 
ici pour infanticide. ' ' * . , 

— Oui-da, Ratcliffe ! Un moment donc! Vous 
me donnes des idées!.... Cet homme qui a parlé 
à Butler.... ce rendez-vous de nuit avec Jeannie 
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Deans.... En rapprochant tout cela., 
qu’il est le père de l’enfant d’Effie ! 

— On pourroit avoir des soupçons plus mal 
fondés, dit Ratcliffe en mâchant du tabac. J’ai 
entendu parler d’une maîtresse qu’il avoit, et 
c’est tout ce qu’a pu faire Wilson que de l’em- 
pêcher de l'épouser. 

— Un officier de police entra en ce moment, 

et dit à Sharpitlaw que ses gens tcnoient la femme 
qu’il lui avoit donné ordre d’arrêter. > 

— Peu importe à présent, répondit le procu- 
reur fiscal, l’affaire prend une autre face. Au sur- 
plus, faites-la entrer. 

L’officier se retira, et amena une femme de 
vingt à vingt -deux ans, d’une très -grande taille,* 
et singulièrement vêtue. Elle avoit une espèce de 
redingote bleue garnie de vieux galons; ses che- 
veux, relevés comme ceux d’un homme, étoient 
couverts d’un bonnet de montagnard surmonté 
de plumes brisées ; elle portoit un jupon de ca- 
melot écarlate, où l’on voyoit encore quelques 
vestiges de broderie. Elle avoit les traits mâles 
et hardis; de grands yeux noirs, un nez aqui- 
lin,. et un profil bien dessiné, lui donnoient de „ _ 

1 ^ J 

loin une apparence de beauté ; elle agita une m . .‘1 

houssine qu’elle tenoit à la main , fit la révé- 
rence aussi profondément qu’une dame de pro- V* 
vince introduite dans une grande soirée, se 
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recueillit gravement comme Atulrey, dans la » 
scène où Touchstone lui fait la leçon *, et ou- 
vrit la conversation sans attendre qu’on l’inter-, 
rogeât. e 

. • ' — Bonjour, monsieur Sharpitlaw. Bonjour, -r 

. **■ ’* Daddy Rat;.on m’avoit dit que vous étiez pendu, 

• mon homme: vous êtes-vous tiré des mains de 

* .* T " « • Jacques Dalgleish comme Maggie Dickson ? 

‘ — Taisez- vous, bavarde, lui dit RatcUffe, et 

écoutez ce qu’on a à vous dire. 

» « 1 

, ’ — De tout mon cœur, Rat.’ Je suis si con- ", 

• • ’ ./ ' ' tente qu’on m’ait envoyé chercher par un graqd 

* • homme à habit brodé, qui m’a conduite en plein , 

, . jour, et à la vue de toute la ville, pour venir paf- 

, * 1er à des prévôts, des baillis, des procureurs..... 

• * - •« C’est bien de l’honneur pour moi suç la terre, 

* ' 'n’est-ce pas? * ■ * 

. » •»* — Aussi, Madge, vous avez mis vos beaux ha- 

' • bits , dit Sharpitlaw d’un air goguenard, ce n’est 

^ ' pas là votre costume de tous les jours ? 

• — Eh bien ! que le diable soit au bout de mes 

^ doigts , dit Madge. 

— Tiens! ajouta -t-elle, en voyant entrer But- 
1er, que le procureur fiscal avoi-t envoyé chercher, 

— un ministre dans la prison ! il y est sans doute 
; pour la bonne vieille cause, mais il n’y a de bonne 
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'Voyez Comme il vous plaira , de Shakspcare; nouvelle 
traduction, par M. Guizot et a...p-t. 
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cause que la ftuenn#. Il faut que je vous chante un 
cantique. Elle se mit à chanter : 
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« Des cavaliers , des cavaliers ! 

« Vite, mettez- vous en campagne; 
« Olivier est sur la montagne 
# « Mis en fuite par vos limiers. > 
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— Avez-vous jamais vu cette folle? demanda 
Sharpitlaw à Butler. 

— Non pas que je sache, Monsieur.... 

— Je le pense de même, répliqua le procureur 
fiscal, en jetant à Raicliffe un regard d’intelli- 
gence, que celui-ci paya en même monnoie. 

— Elle se nomme pourtant Madge Wildfire , * 
ajouta-t-il en regardant Butler. 

— Sans doute, c’est mon nom. C’est mon nom , 
depuis que je.... Et un air de tristesse se répandit 
sur ses traits. Mais il y a long-temps, je ne m’en 

souviens plus ; il vaut mieux chanter. 

j* 

« Ma voix a l’éclat du tonnerre ; 

« L’éclair quibrille dans mes yeux. — » 

— Paix donc! paix donc! dit l’officier de po- 
lice qui avoit servi d’introducteur à cette fille ex- 
traordinaire, et qui étoit scandalisé du peu de 
respect qu’elle moutroit pour un procureur fis- 
cal ; si vous ne Vous taisez, je vous ferai chanter 
* * • * ' * 
sur un autre ton. ^ , 

Contes n* mon Hôte. Tom. ni. 18 
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— Laissez- la, Georges, dit Sharpitlaw, ne la 
déroutez pas. J'ai quelques questions à lui faire. » 
Mais d’aboril, monsieur Butler, examinez-la bien 
encore une fois. . A*', 

— Oui, ministre, oui! s’écria Madge, regardez- ^ 
moi : ma figure vaut bien tous vos livres, f e puis • 
vous parler de grâce , de justification , et de : té- $ 
moignage. C’est-à-dire je le pouvois, mais vous * 
savez qu’ou oublie. Et la pauvre Madge pous^/ 6 
un profond soupir. ’ , 

, — Eh bien ! Monsieur , qu’en pensez - ypus 

maintenant ? demanda le procureur fiscal à 
Butler. ^ A 

.... f • -m 

— Ce que je vous ai déjà dit. Jamais je n’ai vu , 
cette - pauvre insensée. 

— Vous êtes donc bien sûr que ce n’est pas 
elle à qui l’on donnoit , la nuit dernière , le pom 
de Wildfire ? 

— Parfaitement sûr. C’est à peu près la même 
taille, mais du reste, pas l’ombre d’une ressem- 
blance. - ’ , t /Q 

— Et le costume ? * * a. - 

. . • • 

— Etoit tout différent. ' * 

* # 

— Madge, ma bonne fille, dit Sharpitlaw, 
qu’avez-vous fait des habits que vous mettez tous 
les jours ? « ' 

— Je n en sais rien. 

Où étiez-vous hier soir ? 
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— Hier ! je ne m’en souviens pas. Est-fce qu’on 
se souvient d’hier ? Un jour est bien assez long, 

* ‘ ( # quelquefois trop. 

— Mais vous vous en souviendriez peut-être, 

• * ^ Madge , si je vous dunnuis cette demi-couronne? 
*" » dit Sharpitlaw , en lui montrant une pièce de 

* r t #|.r * * f ' 

i ^ -J ^ — Céla me feroit rire, mais cela ne me ren- 
. droit pas la mémoièè. 

" . Jk * J ~ • # « » 

V* —Mais si je vous envoyois à la Work-House, 
. > tfn chargeant Jacques Dalgleish de vous cha- 
touiller le dos avec des verges ? 

I* s— Cela me feroit plèhrer, mais cela ne me 

• f * rendrait pas la mémoire. 

* *%' * • 

* — Elle n’a pas assez de raison , Monsieur, 

. Mit Ratcliffe, pour que l’argent ou les verges 
en puissent tirer quelque chose; mais si vous 
vouliez me le permettre, je satirois bien la faire 


• 9 


jaser. * u » 

— Essayez donc, Ratcliffe, dit Sharpitlaw, car 
son jargon m’ennuie, et je l’enverrois à tous les 
diables. • «■ 

— Madge, dit Ratcliffe, avez-vous quelque 
amoureux à présent ? 

* — Vous le demande-t-on ? Dites que vous 
n’en savez rien.... Voyez donc ce vieux Daddy 
Rati — me demander si j’ai des amoureux ! 

* — Je voj^ bien que vous n’en avez pas. 
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— Je Ven n’ai point! s’écria- «n yr * 

couant la tète de l’air d’une beauté outragée ; 
ah ! je n’en a? point? Et qu’est- ce que c’est <lonCf « • 

•que Rob Ranter, et Will Flecher, et Geôrdy Ro- 
bertson ? Ah! ah ! que dites-vous de celui -*44, 
du gentil Geordy ? t*, „ 

* Ratcliffe sourit, cligna l’œil en regardant lj; ^ ’ 
procureur fiscal , et continua son interrogé-, 
toire à sa manière. — Ah! je le connois bien, 
dit-il, il est fier, il ne vous aime que quand vous * 

. êtes brave : il ne voudroit pas vous toucher avec, 
des pincettes, quand vous avez vos habits de 
tous les jours. » . . * 

* — *Eh bien ! c’est ce qui vous trompe ! Pardi ! * 
il les a mis lui -même hier ! il les a promené^ 
dans toute la ville , et il avoit aussi bonne mine a 

.* • I * * 

cfu une reine ! 

— Je n’en crois rien , dit Ratcliffe avec un autre 
coup d’œil adressé au procureur : ces haillons 
avoient la couleur de la lune dans l’eau , je pense , 
Madge; — la robe avoit été jadis bleu de ciel. 

— Gela, n’est pas vrâi ! s’écria Madge, qui, 
poussée par la contradiction, laissoit échapper 
tout ce qu’elle auroit voulu cacher, si son ju- * 
gement n’avoit été en défaut. — Ils u’étoient - 
ni bleus ni rouges ; c’étoit ma robe brune , le 
vieux chapeau de ma mère , et ma mante rouge. 

Il m’a donné une couronne pour les lui prêter. 
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e| ma embrassée par -dessus le marché, ce qui 

• valoit encoregrtietix^-v „ 

— Et vous a-t-il rapporté vos habits? lui cle^ t 
£ manda Sharpitlaw. Savez-vous où il est main- 

, • , r v V >■ ► * 

tenant? ’* 41 .. » » 

► iV % - • 

, » — Le procureur fiscal a tout gâté ! dit Ratcliffe 

T f sèchement. >. ’ , t * , * 

f p t * ^ 

Il ne se trompoit pas. Cette question si directe 

rappela à Madge qu’elle devoit garder le silence 

* sur les objets dont Ratcliffe venoit de la faire 

, parler. Ah! vous nous écoutiez donc ? dit-elle à 

. Sharpitlaw, d’un air qui prouvoit qu’elle n’avoit 

- guère moins d’astuce que de folie. 

«' • - — Oui, oui ;dites-moi à quelle heure et dans quel 

'endroit Robertson vous a rendu vos vêtements ? 

** # 1 * 

* t— Robertson ! eh mon Pieu ! qu’est - ce que 

Robertson ? * . ■**'. 

4*" t 

— Celui dont vous parlez, que vous nommez 
» gentil Geordy. • ■ * 

— Geordy Gentil? je ne connois personne qui 

• » s’appelle Geordy Gentil. * „ 

— Ne comptez pas m’échapper ainsi ! dit Shar- 
'* pitlaw. Il faut que vous répondiez à ma question. 
Au lieu de répondre , Madge sç mit à chanter : 

» * - 

t ’ *i * « Qu’avez -vous fait de mon anneau , 

. • , . « De mon anneau de mariage ? 

. * fi L’amour dont il étoit le gage 

• « * • Devoit durer jusqu’au tombeau. * 
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De toutes les folles qyi ont jamais chante 
depuis le siècle d’Hamlet le Danois, si Ophélie .* 
•est la plus attendrissante. Madge étoit la plus 
impatientante. Le pupcureur fiscal étoit en fü- ' 
reut. . * ’ 

' * * » 

— Je saurai, s’écria-t-il, prendre des mesures • 

avec cette diablesse échappée de Bedlam, pour 
lui faire retrouver sa langue. * . * # 

— Si vous m’en croyez, Monsieur, dit RatclifFe, 
le mieux seroit de laisser son esprit se calmer 
quelque temps. Nous en avons déjà, tiré quelque 
chose. «* 4 , * , 

— Sans doute ! dit Sharpitlaw, un vieux cha- 
peau, une robe brune, et une mante rouge. Mon- 
sieur Butler, ce costume convient-il à votre Wild- 
fire d’hier soir? ** 

, — Parfaitement, dit Butler. 

— Et je puis attester, maintenant, dit Rat- . 
cliffe 

— Oui, interrompit Sharpitlaw, à présent que 
nous l’avons découvert says vous. 

— Justement, puisque les choses en sont à ce 
point, je puis dire que .c’est sous ces habits^ que 

j’ai reconnu , hier soir, Robertson dans la prison , 

• » 

à la tète de l’émeute. « * ’ « . 

• ' 4 < ” ^ « 

— Témoignage direct! s’écria Sharpitlaw. Rat-., * 
cliffe, je vais faire un rapport favorable au lord 
prévôt sur votre compte. Il se fait tard ; il faut que 
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j’aille au logis manger un morceau. Je reviendrai 
sur le soir. En attendant je laisse Madge avec 
vous. Tâchez de la mettre dans une bonne gamme. 
A ces mots il quitta la prison. 

v * • . 
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^ ^ « L’un jouoit de la-cornemuse , 

« L’autre siffloit , uu troisième chantoit : 

«Le cor rcteutis&oit, et l’écho répétoit : ^ 

a « Fuyez, Musgrave, on vous |K*cuse. » 

Ballade de Musgrave. 

<e ' i 1 £ » 

LcfRSQüF, le procureur fiscal revint à la pri- 
son, ilreprit sa conférence avecRatcliffe, survie 
secours et l’expérience duquel il croyoit mainte- 
nant pouvoir compter. 

— Ratcliffe, dit-il, il faut que vous parliez à 
Effie Deans. Je syis sûr qu’elle connoit tous les 

♦ '• * V ,. 

endroits où se cache Robertson. Il faut que vous 
lui tiriez son secret. r 

— Non, non, dit le porte-clés élu, c’est ce 
que je ne suis pas libre de faire. 

— Et pourquoi ? Que diable avez -vous qui 
vous arrête ? Je croyois que tout étoit arrangé 
entre nous ? 

' — Je ne vois pas cela, Monsieur, dit Ratcliffe.... 

J’ai parlé à cette Effie, — elle est étrangère de ce 
lieu -ci et à ce qui s’y passe, comme à l’argot de 
notre clique. Elle pleure, lapauyré fille, et son 
cœur se brise en songeant à cet enfant perdu. Si 
elle étoit la cause de la capture de Georges, elle 
en mourroit de douleur. 
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— Elle n’en auroit pas le temps , mon gar- 
çon, dit Sharpitlaw : elle ne tardera pas à être 
pendue. — Le cœur d’une femme est long-temps , 
à se briser. ? 

* — C’est suivant l’étoffe dont elles sont faites/ 

Monsieur, dit Ratcliffe. — Mais pour abréger — 
je ne puis me charger de cette affaire: — elle 
répugne à ma couscience. 

— Votre conscience, Ratcliffe, dit Sharpitlaw 
avec un ironique sourire que le lecteur croira 
probablement très -naturel dans cette occasion. 

Oui , Monsieur, répondit Ratcliffe avec sang- 
froid. — Ma conscience... chacun a une conscience. 

Je crois la mienne aussi bonne que celle des 
autres; et cependant, semblable au coude de ma 
manche, elle attrappe parfois quelque tache dans 
un coin. - , 

— Eh bien, alors, je lui parlerai moi-même. 

Il se fit conduire dans une petite : chambre « 
obscure qu’Effie occupoit. La pauvre fille étoit % v 
assise sur son lit, plongée dans une profonde rê- ’ 
verie. Son dîner étoit encore sur une table, sans 

* » ’ # 7 

qu’elle y eût touché , et le porte-clés qui en étoit 

chargé dit qu’elle passoit quelquefois vingt-quatre 

heures sans autre nourriture qu’un verre d’eau. P 

• *' Sharpitlaw prit une chaise, ordonna au porte- 

clés de se retirer, et ouvrit la conversation, en .. 
' ’ 4 ' „ . 
s’efforçaïit de donner à son ton et à sa physiono- 
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raie une apparence de commisérationet de bonté. 
La chose n’étoit pas facile, car il avoit la voix 

# * aigre et dure , et ses traits n’annoqçoient qu’é- 

goïsme et astuce. 

, * — Comment vous trouvez-vous, Effie ? com- 

ment va votre santé ? 

Un soypir fut toute la réponse qu’il obtint. 

— Se conduit- on civilement envers vous, Eï- 
fie?.... C’est mon devoir de m’en informer. 

* — Très-civilement, Mqpsieur, dit Effie, faisant 
un effort pour parler, et sachant à peine ce qu’elle 
, ’ disoit. 

— Votre santé paraît bien foible ; désireriez* 
t vo,us quelque chose; êtes- vous contente de votre 
nourriture ? V" 

— Très-contente, Monsieur, dit la pauvre pri- 
sonnière, d’un ton où il ne restoit plus rien de 
, . l’enjouement et de la vivacité du lis de Saint- 

• Léonard ; elle n’est que trop bonne pour moi. 

r f — Il faut que celui qui a causé vos malheurs 
soit un bien grand misérable, Effie ! dit Shar- 
pitlaw. 

Cette remarque lui étoit dictée partie par un 
sentiment naturel, dont il ne pouvoitsç dépouiller 
*entièrement en ce moment, quelque accoutumé 
qu’il fût à mettre en jeu les passions des autres et 
. maîtriser les siennes, et partie par le désir qu’il 
avoit de faire tomber la conversation sur unsujet 
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qui pouvoit être utile à ses projets; car, pensoit-il , 
« plus ce Robertson est un misérable, plus il y a 
« de mérite à le faire tomber dans les mains de la 
« justice. » 

. — Oui, répéta-t-il, un bien grand misérable!.... 
Je voudrais qu’il fut ici à votre place, 
t. — Je suis plus à blâmer que lui, dit Effie : j’ai 
«Afc été élevée dans de bons principes, et le pauvre 
^ > malheureux.... Elle s’arrêta. 

%. — A été toute sa vie un vaurien. G’étoit le 

compagnon de ce vagabond, de ce scélérat de 
Wilson, je crois, n’est-d pas vrai, Effie? 

— Il auroit été bien henreux pour lui qu’il ne 
l’eût jamais vu ! 

’ — Cela est bien vrai, Effie. — Dans quel en- 
** 4 droit Robertson vous donnoit-il rendez-vous? 

N’est -ce pas du côté de Cal ton? 

Simple et naïve/ Effie avoit suivi, sans s’en 
apercevoir, l’impulsion que lui avoit donnée le 
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procureur fiscal, parce qu'il avoit eu l’art de faire ^ % Jj [ 4 j 


coïncider ses discours avec les réflexions qu’il 
présumoit bien devoir occuper l’esprit de la pri- 
sonnière; de manière qu’en répondant, elle ne 
faisoit pour ainsi dire que penser tout haut; ce 
qu’on obtient assez facilement / par d’adroites 
suggestions , de ceux qui sont naturellement dis- 
traits, ou absorbés par quelque* grand malheur. 
Mais la dernière observation ressembloit trop à 
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un interrogatoire direct, et elle rompit le charme * 

à l'instant même. 

— Que disois-je donc , s’écria Effie, en se le 
vant et en écartant de son front des cheveux 
noirs qui couvroient ses traits flétris et décolo- 
rés, mais dont on pouvoit encore apercevoir la 
beauté ; et levant les yeux sur Sharpitlaw : vous 
êtes trop honnête, trop humain, lui dit-elle*»^ 
pour prendre avantage de ce qui peut échapper à 
une pauvre fille qui n’a plus l’esprit à elle ! Dieu 
me soit en aide. 

— J’en voudrois prendre avantage pour vous 
servir, Effie, lui dit-il d’un ton patelin; et je ne 
connois rien qui pût vous être si utile que de 
contribuer à l’arrestation de ce bandit de Ro- 
bàÿtgon. ' < 

■ — Pourquoi injurier quelqu’un qui ne vous'a 
jamais injurié, Monsieur?.... Robertson, dites- 
vous ? Je n’ai rien à dire, je ne dirai rien contre 
personne qui se nomme ainsi. 

— Mais si vous lui pardonnez vos propres mal- 
heurs, Effie, songez au désespoir dans lequel il 
a plongé foute votre famille. 

— Que le Ciel ait pitié de moi , s’écria la pauvre 
Effie : c’est là le coup le plus rude à supporter!... 

Mon pauvre père !» ma chère Jeannie Ah î 

Monsieur, si vous avez quelque compassion 

v * , r 

car tous ceux que je vois ici ont le cœur dur 
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'W. comme marbre permettez quç ma sœur entre * 

^ 

- j£ la première fois qu’elle demandera à me voir. Je * 

sais qu’elle est venue, j’ai reconnu sa voix, je l’ai*$* ^ > 

; ' ^ entendue pleurer. J’ai cherché inutilement à mon- ' f 

ter à cette fenêtre pour l’apercevoir un instant;^ “î 
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j’ai cru que j’en perdrois l’esprit 

Elle sanglottoit en parlaut ainsi, et le regar- 
doit d’un air si attendrissant, queM. Sharpitlaw 
n’y put résister. 

— Vous verrez votre sœur, lui dit-il, si vous 
voulez me dire.... Non, non, non! ajouta-t-il, que 
vous parliez ou que vous vous taisiez, vous la 
verrez, je vous le promets, — et se levant préci- 
pitamment, il se retira. . tt 

Quand il eut rejoint Ratcliffe , vous aviez rai- 
son , lui dit-il, on n’en peut rien tirer J’ai £ 

pourtant deviné une chose, c’est que Robertson 
est le père de l’enfant , et je gagerois une bonne 
pièce d’or que c’est lui qui doit attendre cette 
nuit Jeannie Deans à la butte de Muschat, mais 
morbleu, nous l’enclouerons, Ratcliffe, ou je ne 
• m’appelle pas Gédéon Sharpitlaw. 

— Mais il me semble, dit Ràtcliffè, qui peut- 
être ne se soucioit pas de coopérer à la décou- 
verte et à l’arrestation de Robertson, il me sem- 
ble que si cela étoit , M. Butler, en lui parlant atf 
bas du rocher de Salisbury, auroit reconnu que 
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* c’étoit lui qui, sous le nom de Wildfire, étoit à la ,* 

''■v * ,** 

1 4 


tète de la populace. 

— Point du tout, répondit Sharpitlaw ;le 
, trouble où étoit M. Butler, le changement dfc * " 

i * * » costume du coquin , sa figure peinte de plu*. ^ 
d’une couleur, la différence déjà lumière du jour 

♦ ^ C. ’’ ». * ^ -1 r * 4 

t à celle des torches, tout peu avoir contribue a - 5 

v , le tromper. Mais parbleu ! vous que voilà , Rat- 

. * • cliffe, je me rappelle vous avoir vu déguisé de- 

« ' , • manière que votre père le diable n’auroit osé ✓ 

„• •*■■.** lui-même jurer quejce fût vous. 

. * * v — Et cela est vrai! t dit Ratcliffe. 

* , 

, — Et d’ailleurS, stupide que vous êtes, , conti- 
nua Sharpitlaw d’un air de triomphe, le ministre % 
m’a dit qu’il lui avoit semblé que les traits de 
£ l’étranger à qui il avoit parlé ne lui étoient pas 
inconnus, quoi qu’il ne pût dire ni où, ni quand 
. • d l’avoit vu. ♦ * , ' - ’ ■ ’ % 

* ^ ^ — Il est possible que votre honneur ait raison. 

». « — En conséquence, nous irons cettemuk, vqus * 

et moi, lui tendre nos filets, et j’espère bien que 
« nous l’y prendrons. 

— Je ne vois pis trop de quelle utilité jè puis . 

* être à votre honneur , dit Rate liffe d’un air de 


#* 


|pauvaise grâce. \ * * 

De quelle utilité? Vousme servirezdfguide... 

Vous connoissez lfe terrain.... Voi%ne me quit- 

* - # 
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f terez, mon bon ami, que quand il sera dans mes 

r •• » . T* jt 

mains. r 

-p — Ce sera comme il plaira à votre honneur , % 
dit Ratcliffe d’un ton peu satisfait : mais songez 

«V *•* Ma J J&~ i. 9 ■. i ° 

» que c’est un homme déterminé. 

— Nous aurons avec nous de quoi le mettre à , 

v la raison, s’il est nécessaire. 

— Mais cependant, reprit Ratcliffe, je ne sais 
/ trop si je pourrai vous conduire à la butte de 
Muschat pendant la nuit, sans me tromper. Il 
y a tant de buttes et de monticules dans la vallée! • 

♦ et elles se ressemblent toutes comme le diable et ■> 
un charbonnier ; c’est vouloir prendre la lune 

* * dans un seau d’eau. v . 

— Que veut dire cela, Ratcliffe? dit Sharpitlaw, 
en jetant sur lui en regard sinistre : avez -vous £ 
oublié que vous êtes encore sous sentence de 

•» * • : r 

, mort?-* m * .... . » 

* , r — Non , non ! répondit Ratcliffe , c’est une ! < 
chose qui ne s’oublie pas si aisément. Si vous » 
jugez ma présence nécessaire y, je vous suivrai ; 
mais ce que je vous dis , c’.est pour le bien de la . 

j> chose : il y a quelqu’un qui vous guideroit mieux 

, que moi, et c’est Madge Wildfire. • * * 

— Que diable ! il faudroit que je fusse atteint 
d’une folie pire que la sienne, pour m’en rap- 
porter à elle dans une semblable 'occasion ! ^ 

— Votre honneur en es%le meilleur juge; mais , 
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je saurai la tenir en bonne humeur, et je réponds^ 
bien qu’elle nôus mènera par le bon chenpin. 
-—Elle dort souvent, ou erre dans ces montagne» 
toute la nuit pendant l’été. 

1 — Eh bien, Ratcliffe, j’y consens... Mais prenez 
bien garde à ce que vous ferez ! votre vie dépend • 
de votre conduite. 

— «C’estunetristechosepourunhomme,quand 
une fois il a été aussi loin que moi de ne pouvoir * 
être honnête de quelque façon qu’il s’y prehbe. » 

Telle fut la réflexion de Ratcliffe, quand il resta 
quelques minutes livré à lui-même pendant que 1 
le magistrat alloit chercher le mandat dont il 
avoit besoin, et prendre toutes les dispositions 
convenables. ' 4 * 

* 0 <• 

Ees premières clartés de la lune les virent partir 
d’Edimbourg; ils en sortirent par le faubourg de 
Canongate , gagnèrent l’abbaye d’Holyrood , et 
gravirent une montagne qui fermoit la vallée du 
côté du sud. Ils n’étoient d’abord que quatre; 
Sharpitlaw* et un officier de police, armés de 
sabres et de pistolets; Ratcliffe, à qui l’on n’avoit 
pas cru devoir confier d’armes , peut - être de 
•peur qü’il n’en fît un mauvais usage, et Magde, 
qui avoit consenti à leur servir de guide. Mais 
en descendant la montagne, ils trouvèrent quatre 
autres officiers de police armés jusqu’aux dents , 
.auxquels Sharpitlaw- avo it donné ordre de se 
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*** rendre d’avance encet endroit, et de l’y attendre , 

n ' afin d’avoir une force suffisante pour rendre 
•® toute résistance inutile, et pour exciter moins 
d’ attention- en sortant de la ville. « *• * 

Ratcliffe ne vit pas avec plaisir «cette augmen- 

# tation d’auxiliaires. Il avoit pepsé jusqu’alors que 
¥ Robértson, jeune, alerte, vigoureux et plein de cou- 

rage, se débarrasserait aisément de Sharpitlaw et 
i de son acolyte, grâces à sa force ou à son agilité ; 
et comme on ne lui avoit pas donné d’arme , 
4 ,on ne pouvoit attendre ni exiger de lui aucune 
% coopération active. Mais quand il vit la troupe 
renforcée de quatre hommes robustes et bien 

* armés , il comprit que. le seul moyen de sauver 
Robertson ( et le vieux pécheur étoit disposé à 
s’y prêter, pourvu que ce fût sans compromettre * 

, sa propre sûreté) serait de l’avertir, par un si- 
gnal, de leurapproçhe. 

C’étoit dans cette intention què Ratcliffe avoit 
demandé que Madge lui fût associée, se fiant à 
la propension qu’elle avoit à exercer ses poumons. 
En effet, elle leur avoit donné tant de preuves 
de sa bruyante loquacité, que Sharpitlaw étoit 

♦ presque résolu à la renvoyer, avec un des offi- 
ciers de police, plutôt que de mener plus avant' 
une personne si peu propre^ à servir de* guide 
dans une expédition secrète.*4l sembloit aussi que 
l’air plus vif, l’approche des collines, et la clarté 
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de la lune, qu’on suppose avoir tant d’influence N 
sur les cerveaux malades, excitoient ses chants t 
plus que de coutume. La réduire au silence par ^ * 
la persuasion paroissoit impossible; les ordres ni s 
les promesses n’en venoient à bout, et les me- 
naces 11e faisoient que la rendre plus intraitable . \ 
— Quoi! dit Sharpitlaw impatienté, pas tin deji . 
vpus n’est en état de me conduire à cette maudite , 
butte, à cette infernale butte de Muschat? il n’y a| ( 
que cette folle criarde qui en commisse le chemin? 

, — Du diable, si aucun de ces poltrons la con- 
noit', s’écria Madge; mais moi, combien de nuits[ ( 
j’ai couché sur cette butte! combien de fois j’y ai 
causé avec Muschat et sa femme, qui dorment ■ 
par -dessous ! 

— Au diable votre folle tête! s’écria Sharpit- 
law; ne permettrez -vous pas qu’on me réponde? . 

Ratcliffe étant parvenu à occuper un moment 
l’attention de Madge , tous les officiers de police 
déclarèrent à leur chef qu’ils connoissoient par- 
faitement la butte de Muschat, mais qu’il leur 
serait impossible de la distinguer à la lumière 
douteuse de la lune, des autres monticules qui 
remplissoient la vallée. . 1 

— Mais que faire, Ratcliffe, dit Sharpitlaw: 
s’il nous entend avant que nous soyons près de 
lui (et il n’est que trop sûr qu’il nous entendra), 
il prendra la fuite, et nous échappera facilement. 

. • • * ï* 
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Je donnerois pourtant de bon cœur cent livres 
sterling pour le prendre, pour l’honneur de la 
police, et parce que le prévôt désire pouvoir faire 
pendre quelqu’un dans cette affaire de Porteous, 
afin de calmer la colère de la cour. 

P — H n’y a pas de danger, dit Ratcliffe : il sait 
mieux que personne que Madge court les champs 
toutes les nuits en chantant des cantiques et des 
ballades; s’il l’entend, il n’en aura aucune in- 
quiétude, et ne s’imaginera pas quelle soit si 
bien accompagnée. 

— - Cela est assez vraisemblable ; et s’il croit 
qu’elle est seule, il est même possible qu’il vienne 
à sa rencontre au lieu de la fuir. Allons, Mes- 
sieurs, en avant, en avaut, ne perdons pas de 
temps, et surtout grand silence. Que la folle seule 
parle, puisqu’on ne peut la faire taire. Ratcliffe, 
faites en sorte qu’elle ne nous égare point. 

— Et comment Muschat et sa femme vivent- 
ils ensemble maintenant? demanda Ratcliffe à 
Madge pour exciter d’autant sa folie ; — ils ne 
faisoient pas trop bon ménage, si l’on dit vrai! 

— Oh! dit-elle, du ton d’une commère qui 
raconte l’histoire de ses voisins, ils ne songent 
plus au passé. Je leur ai dit que ce qui est fait est 
fait : la femme a recousu son gosier , et elle se 
couvre de son linceul pour qu’on ne voie pas la 
blessure; mais il est toujours taché de sang. Je 
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* lui avois conseillé de le laver dans le puits^dé là 
chapelle de Saint- Antoine, mais elle prétend 
qu’une tache de sang ne s’efface jamais ;< je laï 

* essayé moi-même sur un linge teint du sang d’ua 
enfant qui avoit été blessé quelque part. Rien ne* 

. put i’ôter ; mais je veux le porter au puits de Saint- 
Antoine, et dans une belle nuit comme celle-ci; 
j'appellerai Ailie Muschat,- elle et moi nous ferons 
notre lessive, et nous étendrons notre linge au 
clair de la bonne lune, que j’aime mieux que 1 % 

. soleil; celui-ci est trop chaud pour ma, pauvre 
tète ; mais la lune , la rosée , le vent et la uüit s 
sont un baume sur mOu front; et parfois je pensé^^ 
que la lune ne brille que pour mon plaisir , et ne 
se fait voir qu’à moi. <- 1 

Èn tenant ces discours inspirés par là folie, 
elle marchoit avec rapidité, tenant par le bras et 
entraînant Ratcliffe, qui l’engageoit ou plutôt qui 
avoit l’air de l’engager à parler plus bas. , 

Tout à coup, elle s’arrêta sur le sommet d’une 
petite hauteur, et fixant les yeux sur le ciel, elle 

- • resta immobile deux ou trois minutes. 

» ^ * 

— A qui diable en a-t-elle maintenant! dit 
Sharpitlaw à îlatcliffe : Ne pouvez -vous pas la 1 

faire avancer? » 

* , 

— Un moment de patience , Monsieur : elle 
11e fera pas un pas plus vite quelle ne l’a mis 

* dans sa tète* *' . • .*» 
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— De par tous les diables! j’aurai soin qu'elle 
fasse une visite à Bedlam ou à Bridewell 1 , ou 
dans ces deux endroits; car elle est aussi mau- 
vaise que folle. 

En s’arrêtant elle avoit l’air pensif;, tout à coup 
elle partit d’un grand éclat de rire , enfin ayant 
soupiré, elle chanta, les yeux tournés vers la 


« Lune, chère lune, bonsoir ! 

• Ne te cache pas , je t’en prie : 

• Qu’à ta clarté je puisse voir 

• L’amant par qui je suis chérie. » 


». 

4 


f /^flune 

Vf 

si v « /.g;. 

jl — Mais qu’ai -je besoin de demander cela à la 

^ lune ; je le connois bien , quoiqu’il ait été infi- 

► • dèle Mais personne ne dira que j’en ai parlé. Si 

l’enfant.... mais il y a un ciel au-dessus de nous 
(ici elle soupira amèrement), et une belle lune 
dans le ciel pour nous éclairer, ajouta-t-elle avec 
un grand éclat de rire. 

— Morbleu, s’écria Sharpitlaw, resterons-nous 
ici toute la nuit? faites -la donc marcher, Rat- 
cliffe ? 

— C’est fort aisé, Monsieur, mais de quel côté? 
• Si je ne la laisse pas choisir sou chemin , elle est fille 
à nous égarer. Eh bien ! Madge, lui dit-il , si nous 
n’avançons pas, nous arriverons trop tard pour 

1 On enferme les fous à Bedlam, et les femmes «1e mau- 
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vaisc vie à Bridewell. 


( Note du traducteur. ) 
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voir Mnschat et sa femme : ils seront endormis, 

V Jfc : 

— - C’est vrai, Daddy Rat, marchons. Et elle sé* *T 

• • ■ ' 'fa ^ 

mit à marcher à si grands pas, que Sharpitlaw et 
ses gens pouvoient à peine la suivre. ^ « ... 

: — Savez- vous bien, Daddy Rat i continua- 
t-elle, que Muschat sera bien content de vouS : 
voir. Il sait qu’il n’y a pas sur la terre un plus Æ 
grand coquin que vous, et vous connoissez le * V 
proverbe : qui se ressemble s’assemble. Vous êtes 
une paire de favoris du diable, et je voudroi^ ^ 
bien savoir pour qui il réserve le coin le- plus « 

* chaud de son feu. .** ’• # 

Ratcliffe protesta contre une telle association.. 

t . , , ...... - % 

Je n ai jamais verse le sang, lui dit-il. 

— Mais vous.l’avez vendu, Ratcliffe, vous l’a- >• 
vez vendu 'plusieurs fois. On tue avec la langue - 
comme avec le poignard. 

-t— E t que fais- je en ce moment? pensa Rat- 
cliffe. Mais je ne vendrai -pas le sang de Robert-* * 
son, si je puis m’en .dispenser. Madge, lui dit-4! 

tout bas, est-ce que vous avez oublié toutes vos 

. * . * * * 

ballades? - V « - 

Elle ne lui répondit qu’en chantant a' ‘haute* 
voix ce qui suit : 

; » , . * * 

• Quand, prenant de funestes armes, . 

« Le chasseur parcourt les guérets , 

• Pauvres habitants des forêts, 

« Ma voix éveille vos alarmes. » " 
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f — Faites taire cette maudite folle, Ratcliffe,^ 

secria Sharpitlaw, quand vous devriez l’étrangler! 
» # t’aperçois quelqu’un là-bas. Poindeé, restez avec 

• Ulatcliffe et cette chienne enragée. Georges tour- 
' A nez la butte sur la gauche avec Touchstone, et 
•vous autres suivez-moi. 

• ** Ratcliffe le vit s’avancer en prenant toutes les 

précautions d’un chef de sauvages qui conduit sa 
g' troupe pendant la nuit pour surprendre un parti 


\A f en ¥ mi ( l u ‘ ne l’attend point, faisant même un 
détour pour éviter le clair de lune et se cacher le 
^ plus long-temps possible sous l’ombre d’une mou- 
f ..tagne peu éloignée. 

— Robertson est perdu! pensa-t-il. Que diable 
aussi a-t-il à faire avec cette Jeannie Deans, ou 
avec toutes les femmes du monde ? Les jeunes 
gens sont si imprudents!.... Et cette infernale 
folle qui ne chante point !.... Si je pouvois la 
rappeler à ses flûtes sans que cet autre chien d’ar- 
rêt s’en aperçût, ajouta-t-il en regardant Poinder; 
et il se mit à fredonner à voix basse le premier 
vers d’une ballade de Madge, qui avoit quelque 
rapport éloigné avec la situation de Robertson. 

Ce stratagème lui réussit, et Madge se mit sur- 
le-champ à chanter : 

j « Quand je vois à votre poursuite ^ ’ - 

« Courir des enneuiis armés , # 

, • % » « F.h quoi ! sir James , vtms dormez ! 

. • Réveillez-vous, prenez la fuit* » 
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Quoique Rateliffe fût encore à ufie assez grande 
distance de la butte de Muschat, ses yeux, habi- 
tués comme ceux d’un chat k distinguer les oj?- 
jets dans l’obscurité, virent que Robertson avoir* 
pris l’alarme , mais ses compagnons furent quel- • 
que temps avant de s’en apercevoir. Enfin an . * 
bout de quelques minutes il entendit la voix aigre * * 
de Sharpitlaw s'écrier de toutes ses forces : Il est \ 
parti! Je l’ai vu sur le rocher de Salisbury. En 
chasse, mes amis! ici! vite à moi, Rateliffe! vite 

à moi*! mais assommez d’abord cette diablesse 

, . • M 

ymcarnee! j * * ♦ 

. 

— Je vous conseille tFaVoir recours à vos jam^ A 
bes, Madge, lui dit Rateliffe; le procureur n’est 
*. pas bon quand il est en colère. 

Malgré la folie de Madge, il lui restoit encore 
assez de bon Sens pour profiter de cet avis, et ü 
ne fut pas nécessaire de le lui répéter deux fois; * i 
Cependant Rateliffe courut à Sharpitlaw en af- 
fectant tout l’empressement du zèle et dé l’obéis- 
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sance, et celui-ci, qui avoit fait une prison nière , 
l’attend 
garde. 


l’attendoit avec impatience pour la lui donner en 
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CHAPITRE XVIII 


“ V ous von» «tes acquitté de vo* fonctions envers le Ciel , et de 
« la dette de votre ministère envers le prisonnier. *» 

Mesure pour Mesure. Sbakspeare. 


Nous avions laissé Jeannie Deans saisie de 
terreur en voyant, après le départ de Robertson, , 
plusieurs hommes s’avancer de son côté. 'L’un 
d’eux, cetoit Sharpitlaw, vint droit à elle, et lui 
dit: vous vous nommez Jeannie Dèans, vous êtes 
ma prisonnière, mais si vous me dites de quel 
côté il s’est enfui, je vous remettrai en liberté. 

— Je n’en sais rien, Monsieur, répondit Jeannie. 

— -C’étoit la vérité, mais c’étoit aussi la réponse 
qui se présente naturellement à ceux qui veulent 
éviter de répondre à une question qui les embar- 
rasse, aussi le procureur fiscal crut-il qu’elle vou- 
loit le tromper. 

— Mais vous savez du moins à qui vous par- 
liez il n’y a qu’un moment, lui dit -il, près de 
-cette cantine, et au clair de la lune, ma bonne 
fille ? 

■ , 

Je n en sais rien , répéta Jeannie, qui réel- 
lement ne comprenoit pas dans la terreur les 
questions qu’on lui faisoit l’une sur l’autre en 
ce moment de surprise. >*. * * \ 
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Nous tâcherons de vous rendre la mémoire, 
dit Sharpitlaw. Et il cria, comme nous l’avons dit 
à Ratcliffe, de venir prendre la prisonnière, pen- 
dant que lui-mèine se mit à la tète de ses gens 
pour diriger leurs recherches , se flattant encore 
qu’ elles ne seroient pas infructueuses. Ils se sépa- 
rèrent, marchant deux à deux de différents côtés, 
et en peu d’instants on les perdit de vue. Jeannie 
trembloit en se trouvant seule sous la garde d’un 
homme qu’elle ne connoissoit pas, mais elle au- 
roit tremblé bien davantage encore, si elle l’avoit 
connu. 

Après quelques minutes de silence, Ratcliffe 
s’approcha d’elle, et lui mettant la main sur l’é- 
paule : eh bien! jeune fille, lui dit-il, voilà une 
bien belle nuit pour la passer à la belle étoile 
avec un amoureux. 

Jeannie recula sans lui répondre. 

— Allons, allons, lui dit-il avec ce ton de froid 
sarcasme, familier à l’homme dépravé, croyez-vous 
que je m’imagine qu’une jeune fille vient trouver 
ici un jeune homme à minuit pour casser des 
noisettes? Et il lui posoit le bras sur l’épaule. ; 

— Si vous avez de l’humanité, Monsieur, pour 
l’amour de Dieu , ayez pitié d’une malheureuse 
créature ! 

— J’ai des yeux, ma poule, et je vois que vous 
êtes gentille à croquer..,. J’avois pourtant formé 
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projet d’être honnête homme, mais il faut que 
le diable mette aujourd'hui sur mon chemin, 

* ** d’abord un procureur, et ensuite une jolie tille. * t 
Le moyen d’y résister!.... Écoutez-moi, Jeannie, * * 
j e connois un recoin où tous les procureurs de * 
l’Ecosse ne seroient pas en état de nous déterrer. V 

• • • • ’ 0 9 4 

Je vais vous y conduire. J’avertirai Robertson de 
ft venir nous y joindre ; nous passerons tous en- 

semble dans le Yorkshire , où je connois une yV 
y, troupe de bons vivants avec lesquels j’ai travaillé * 
plus d’une fois, et nous laisserons Sharpitlaw 
souffler dans ses doigts. ’ ï. 

- |df * II fut heureux pour Jeannie de reprendre sa 

* présence d’esprit dans un moment si critique; 

^ • Aussitôt qu’elle fut revenue de sa première sur- 

prise, elle vit tout ce qu’elle avoit à risquer d’un 0 

q bandit qui, non-seulement étoit à craindre par * 

I profession , mais qui encore avoit , ce soir - là , 

|| * cherché à s’étourdir par la boisson sur la répu- 
„ gnance que lui causoit la commission dont Shar- 
pitlaw avoit résolu de le charger. 

— Ne parlez pas si haut, dit-elle à Ratcliffe, 

, il y a quelqu’un là-bas. 

— Qui? Robertson, dit Ratcliffe. 
w - — Oui, là-bas. — Elle lui montroit du doigt les 

* „ ruines de la chapelle. 

* —Pardieu! il faut que je m’en assure. 

♦ Jeannie ne le vit pas plus tôt s’éloigner, qu’elle 
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reprit le chemin de Saint-Léonard , et elle le par- ^ 
' f courut avec une telle rapidité, qu’aucun des li- 

§ ’ f 1 • miers de justice qui étaient aux champs n’auroit 

été capable de la joindre. Dès qu’elle arriva à la * 
ferme, ouvrir le loquet, entrer, fermer la porte, ) 
pousser les verroux, baisser une grosse barre de 
& , * fer, tout cela fut l’ouvrage d’un instant, et cepen- 
%0 % dant exécuté sans bruit. Elle s'approcha dou- 

* cernent de la porte de la chambre de son père , 

afin de s’assurer qu’il ne s’étoit aperçu ni de sou 
départ, ni de son retour. Il n’étoit pas endormi, 
et elle l’entendit qui faisoit une prière. 

— « Quant à l’autre fille que tu m’as donnée, 
ô mon Dieu! disoit-il, pour être le soutien et la 
consolation de ma vieillesse, accorde-lui de longs 
jours sur la terre , comme tu l’as promis aux en- 
fants qui honorcroient leurs père et mère ; veille 
sur elle dans l’ombre de la nuit, comme dans la 
clarté du jour, et fais voir que tu n’as pas tout-à- 
fait appesanti ton bras sur ceux qui te cherchent 
dans la droiture et dans la vérité. » 

Il se tut à ces mots ; mais probablement il 
continua sa prière en esprit et avec ferveur. 

Jeannie se retira dans sa chambre, consolée 
par l’idée que, pendant qu’elle s'étoit exposée au 
danger, sa tète avoit été protégée par les prières 
du juste comme par un bouclier. Sa confiance lui 
persuada que tant qu’elle seroit digne de la bien- 
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veillance cl n Ciel , elle s'apercevrait de sa pré- « 
sence ; une sorte de voix intérieure sembla lui \ 
dire en ce moment qu’elle étoit destinée à sau- % 
ver la vie de sa sœur, maintenant qu’elle étoit 
sûre qu’elle étoit innocente du meurtre dont 


on l’accusoit, et elle éprouva un calme auquel 
son cœur avoit été étranger depuis l’arrestation 
f v d’Effie. 

Mais retournons à Ratcliffe , qui étoit parti 
I 4 comme un lévrier excité par le chasseur, aussitôt 

* que Jeannie lui avoit montré les ruines. Le motif « * *â 

* de sa course étoit-il d’aider ceux qui cherchoieut ^ w * J 
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Robertson à l'arrêter, ou de faciliter son évasion, 
c’est ce que nous ignorons; peut-être ne le sa- 
voit-il pas trop lui-même, et se réservoit-il d’agir 
suivant les circonstances. Au surplus , il n’eut 
l’occasion d’exécuter ni l’un ni l’autre projet, car 
il ne fut pas plus tôt à la chapelle, qu’au détour 
d’un mur, il se vit appuyer un pistolet sur la 
poitrine, tandis qu’une voix aigre lui ordonnoit, 
* au nom du roi , de se rendre prisonnier. 

- — Eh quoi! c’est vous, M. Sharpitlaw! dit Rat- 
cliffe étonné. 

« . — N’est-ce que vous? dit le procureur fiscal 
encore plus mécontent : allez au diable ! .... Et 
pourquoi avez- vous quitté la prisonnière ? 

* — Elle m’a dit qu’elle avoit vu Robertson près 
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de la chapelle , et j’étois accouru à toutes jambes 
pour l’arrêter. 

— Oh ! la chasse est finie ! Nous ne le ver- 
rons plus cette nuit. Mais, s’il reste en Écosse, 
il faudra qu’il soit caché dans le terrier d’un la- 
pin, si je ne le trouve pas.... Rappelez nos gens, 
Ratcliffe. 

*■ - . £ 

Ratcliffe les appela à grands cris, et tous s’em- 
pressèrent d’obéir à ce signal, car aucun d’eux 
ne souhaitoit de rencontrer celui qu’ils cher- 
choient, et d’être obligé de se mesurer corps à 
corps avec un gaillard vigoureux et déterminé 
comme Robertson. 

— Et que sont devenues les deux femmes? de- 
manda Sharpitlaw. 

— Elles ont pris leurs jambes à leur cou, ré- 
pondit Ratcliffe, pendant que je courais après 
vous , vous prenant pour Robertson. 

— C’est assez d’une femme, dit Sharpitlaw, car 
comme tous les fripons , c etoit un grand calom- 
niateur du beau sexe; — c’est assez d’une femme, 
pour faire avorter le plus sage de tous les projets: 
comment pouvois-je être assez fou pour espérer 
que je réussirais dans le mien, en ayant deux fe- 
melles sur mes talons?.... Heureusement je sais 
où les retrouver si j’en ai besoin. 

Comme uu général battu, ayaut rallié ses 
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troupes défaites, il les reconduisit à la 
et les congédia pour la nuit. 

Le lendemain matin, il fit aux magistrats le • 
rapport de son expédition malencontreuse. Celui 
qui présidoit, car les baillis en Écosse, comme 
les aldermans en Angleterre, président à tour de * 
rôle, étoit le même qui avoit interrogé Butler. ** 

C’étoit unliomme respectable et respecté. Il avoit * ^ 
une tournure d’esprit singulière, n’avoit pas reçu * 4» 
une éducation très -soignée, étoit zélé pour la * . 

justice, aimoit à découvrir un coupable, mais en- 
core plus à trouver un innocent. Il avoit acquis T > *1 

par une industrie honnête une fortune qui le g ^ J 
rendoit indépendant, et il tenoit dans l’opinion . ^ 

publique la première place parmi ses confrères. 

M. Middleburgh, après avoir entendu le rap- 
port du procureur fiscal, et s’être occupé de quel- 
ques affaires peu iraportantés, étoit sur le point de 
lever la séance, quand on lui apporta une lettre 
avec cette adresse au bailli Middleburgh, pour lui 
être remise à l'instant. Elle contenoit ce qui suit : 




-0 

♦> 


A 


i Monsieur, 
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«Je sais que vous êtes un magistrat sage et pru- 
dent, un homme qui consentiriez à adorer Dieu, 
fût-ce par ordre du diable. J’espère donc que , 
malgré la signature de cette lettre , qui constate 
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** ta part que j’af prise à une action iju’en’temps et 
, , ,+ lieu convenables je n’hésiterois pas à avouer, et 
que je pourrois justifier, vous ne rejeterez pas te 
témoignage que je vous offre en ce moment. 

«Le ministre Butler est innocent de ce dont on 

l’accuse. Il a été forcé d’être présent à un acte de 
• - ». . ' * 
justice qu il n avoit pas assez d energie pour ap- 
prouver, et dont il à tâché de nous détourner pâç 
* * de belles phrases. Mais ce n’est pas de lui que j’ai 
principalement à vous parler. ' ? * * ■ * 

« Il existe dans votre prison une femme sous te' ' 
coup d’une loi si cruelle , qu’elle est restée sans 
effet pendant vingt ans, comme une vieille armure 
rongée par la rouille, suspendue à une muraille, 
et maintenant on aiguise 1e tranchant de cette 
► . arme pour répandre le sang de la plus belle , de* 

la plus innocente créature 'que les murs d’une 

• * * ■ - • e * : t 

prison aient jamais renfermée. Sa sœur coûnoit 
son innocence, puisque Effie lui avoit confié 
b * qu’elle étoit la victime d’un traître : ô que 1e Ciel ’ 


0 


* ne peut -il 

A ‘ -> S 3 

* « D’un fouet vengeur armer tout homme honnête, • », 

« Pour châtier un lâche tel que moi. » 

' * * * » * . 

• -.•*** , .<<, > 

mais cette sœur, cette Jeannie Deans, a été élevée 
’ dans les principes superstitieux et fanatiques des 
puritains. Je prie donc votre honneur (puisque 
c’est le terme d’usage) de lui faire bien eom- 
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/ prendre que la vie de sa sœur dépend de Sbn té- 
l moignage. Mais quand elle garderoit le silence , 

« • n’allez pas croire qu’Effie soit couapble, ne per- 
. ’ mettez pas qu’elle soit punie de mort. Songez que 
V* celle de Wilson a été vengée, que je suis au déses- 

t poir; qu’il existe encore des gens qui vous feroient 

* * ^boire la lie de votre coupe empoisonnée. 3e ne 

• vous dis plus qu’un mot, souvènez-vous de Por- 
% 4 *teous, et dites que vous avez reçu un bon avis de, w* 

* . . « l’un de ceux qui l’ont tué. l> 

- ■ V . . . , Y -, T 

+- - " w . y 9 ^ ^1 f 

, ♦ ^ Le magistrat lut deux ou trois fois cette lettre 

extraordinaire. D’abord il fut tenté de la regarder 
comme l’ouvrage d’un insensé; mais à la seconde * 

* • «lecture, il crut y démêler un air de vérité à tra- 
* vers Son incohérence et les menaces auxquelles 

la passion avoit entraîné celui qui l’avoit écrite, n 
surtout à cause des deux vers cités, qu’il appela 
-«t des lambeaux d’un recueil de comédies. 

— C’est une loi véritablement cruelle, dit-il à ^ / 
m m son clerc, et je voudrois bien qu’on put mettre 
en jugement cette pauvre fille sous un autre chef 
d’accusation. Son enfant peut lui avoir été enlevé ■ 
pendant ses souffrances, pendant qu’elle étoit 
insensible; il peutètre mort en naissant; elle peut 
„ ignorer qui le lui a ravi, ce qu’il est devenu , eu 
*" * un mot, son crime n’est pas prouvé ; et cependant, 

si elle n’a confié à personne sa situation, il faut V 
« qu’elle périsse! Il faut un exemple. ’ 

• Cohtes un mov Hôtr. Tom. fil. * 30 
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— Mais si ellé en a parlé à sa sœur, dit le clerc, 
elle ne doit plus être jugée d’après cette loi. Son 
crime n’est plus présumé , il faut qu’on le prouve. , 

— Cela est vrai. J’irai moi-même un de ces jours 
à Saint-Léonard, ët j’interrogerai cette Jeaunie. 

Je co.nnois un peu le vieux Deans. C’est un vrai 
> t raméronien ’. Il vcrroit mourir toute sa iamille 
plutôt que de renoncer à un de ses principes, et 
il défendra peut-être à sa fille de prêter serments- 
devant un magistrat civil. Si ces sectaires conti- 
nuent à montrer tant d’obstination , il faudra qu’on. 
s.e contente de leur affirmation, comme de celle 
des quakers. Cependant un père,. une sœur, dans 
un cas semblable, ne doivent pas être arrêtés par, • 
de tels scrupules. Au surplus , comme je le disois, è 
j’irai chez eux, quand cette affaire dc'Porteous 
sera un peu éclaircie; cela vaudra mieux que de 
les faire comparaître tout d'un coup devant une 
cour de justice. 

— • Et je suppose que Butler restera en prison ? 
dit le derc. 

4 * — Certainement quant à présent ; mais j’eSpère 

* pouvoir lui rendre bientôt la liberté sous cautioo- 

nenient. ‘ i * * • ^ #v , 

. . — Croyez-vous au téjnoiguagë que rend.en sa 

• faveur la lettre que vops venez de recevoir ? » 

4T 

1 line des sectes des presbytériens d’Ecoîse, ainji nommée 
d'après son fondateur Caméron. (Noie du Traducteur.) 
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— Pas tout-à-fait. Et cepemlant j'y trouve quel- 
que chose tle frappant. Elle sembfe écrite par ufi , 
homme hors de lui par l’effet d’une grande pas- 
sion ou d’un remords cuisant. Mais pour en revenir 
à Butler, il jouit d’une excellente réputation. J’ai 
pris ce matin des renseignements sur lui, et j’ai 
appris qu’il n’était arrivé à Edimbourg que la veille 
de l’insurrection : il n’a donc pu tremper dans les 
complots des séditieux , et il n’est pas vraisem- 
blable qu’il se soit joint à eux tout à coup. 

— Cela n’est pas bien sûr. Les ministres pres- 
bytériens sont comme une mèche poudrée qui 
prend feu à la moindre étincelle. J’en ai vu qui 
• étaient tranquilles et paisibles comme une fusée 
* sur son bâton ; mais parlez-leur (l’une matière de 
controverse, et la voilà au milieu des airs, lançant 
le feu de toutes parts. 

— Je ne crois pas que le zèle du jeune Butler 
soit d’une nature si inflammable. Mais je prendrai 
de nouvelles informations. Avons-nous d’autres 
af faires ? 

» ^ » J* # 0 

Comme il parloit ainsi, une vieille femme de la 
dernière classe du peuple entra précipitamment 
dans la salle du conseil. 

— Qui êtes-vous, bonne femme-? lui dit M. Mi4- 

dleburgh. Que voulez-vous ?. * p * . * 

; — Ce que je veux ! dit* elle avec humeur : je 

'veux ma fille, je ne veux rien de plus dé*vous • 

» ‘ 
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autres, tout grands que vousétes; — et marmottant 
entre ses dents, elle ajouta : il faut sans doute les 
appeler milords et voire honneur , qu’il y ait de 
l'honneur ou non parmi eux. Fuis, s’adressant au 
magistrat : Eli bien ! votre honneur me rendra-t-il 
mon cerveau lèlé de fille ? Son honneur! ajouta- 
t-elle en grommelant; et j’ai vu son grand-père 
écorcheur de chevaux ! 

— Bonne femmè, dit le magistrat, expliquez- 
vous clairement, et ne nous interrompez pas plus , 
long-temps. s 

— Autant vaut dire, aboie, chienne , et va-t’en, i 
Ne vous ai-je pas dit que je veux ma fille ? n’est-ce 
pas du bon écossais? f . » 

— Qui ètes-yous ? qui est votre fjlle ? * » 

— 'Et qui serais -je*, sinon Meg Murdockson? 
Qui serait ma ‘fille, sinon Madge Murdockson! 
Vos constables, 'vos gardes, vos officiers nous 
commissent bien quand ils viennent nous arra- 
cher les habits du corps pour les impositions^ et 
quand ifs nous conduisent à la raaisorf de çprreç» 
tion pour nous y mettre au pain et à l’eau. » . 

— Qui dst-elle donc? 'demanda M. Middleburgh, 
à un des officiers de police qui étotent derrière 
lqi. . ’ ♦ * * * . * ■ # 

— Rien de bon, Monsieur, répondit celui-ci. en 
haussant les épaules et en souriant. 

— -Qu’osez-vous dire ? s’écria la furie , .l’œil étin-" 

*• * 
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celant d’une rage impuissante. Si je vous tenois 
à dix pais d’ici, je vous imprimerois mes dix on- 
cles sur votre figure d’épouvantail. Et en parlant 
ainsi elle éfendoit ses deux mains qui ressem- 
bloient aux griffes du dragon de saint Georges 
sur une enseigne de cabare| de village. 

— Mais que veut-çjle enfin ? dit le magistrat * 
inîpatienté v Quelle s’explique, ow qu’on la fasse 
Retirer. * \ * 

— Je veux ma fille , Madge Murdockson :* n’y 
a-t-il pas une demi-heure que je vous le dis? Si 
•Vous êtes sourd, qu’est-ce que vous faites ici? 
Est-on obligé de s’égosiller pour, se faire entendre? 

* — Monsieur, dit l’officier qui s’étoit déjà attiré 
* son animadversion, sa fille avoit été arrêtéé comme 
suspecte d’s voir' pris une part active dans l’affaire 
de «Porteous. t)n l’a retrouvée la nuit dernière 
dans les rues d’Edimbourg , chantant des ballades 
à une heure indue et froublant le repos public ; 
et comme on ignoroit si sa mise en liberté avoit 
été ordonnée, ‘et qu’il étoit trop tard pour dé- 
ranger monsieur le procureur fiscal ,<on l’a recon- > 
duite en prison. C’est cette fille qu’on nomme 
Wildfire. / » * ' A 

s , 

— Wildfire ! — Hellfire! s’écria la mère : et qui 

êtes- vous donc pour donner des sobriquets à la • 

fille d’une honnête femme? ' » 

. •< * 

— D’une honnête femme', Madge ! répéta l’of- 
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, jifcier, en appuyant sur l’épithète avec *un accent^- 

* . -? • 

- ironique. * ' * * 

. * * — Si je ne le suis plus, jè l’ai été.; et c’est pjusy 

' • * que vous .n’en pourriez dire, vous qui, 11& vo- 

. leur, n’avez jamais su distinguer le bien d'autrui 
• ' dû vôtre; — Honnête! vous n’aviez qué cinq ana 

•quand vous avez volé douze sous dans la poche 
* (je votre mère faisant adieu à votre ppre, au bfis 

\ ** la potence. ' / ' 

- — Attrape , Georges ! s’écrièrent ses camarades 
en riant; et la vieille sorcière, satisfaite du succès 
de son sarcasme, daigna expliquer son affaire un 
peu plus clairement. • * .- 

V — Ma fille est ma fille, dit-elle, et si elle n’a 

•,« pas autant d’esprit que les autres, c’est que les * 
autres n’ont pas souffert ce qu’elle a souffert. 

• * Mais ce n’est pas une raison pour qu’on la ‘re- 
tienne entre les quatre murs d’une prison. Je puis 

• y , . tà f . fc- • 

. prouver par cinquante témoins, et cinquante t .’ 
autres s’il le faut, qu’elle n’a jamais vu Jacques 
l’ortcous mort ou vif, depuis qu’il lui a donné un 
coup de canne pour avoir jeté un chat nrprt sur 
la perruque du lord prévôt , le jour de la nais- 
sance de l’électeur de Hanovre. . 

.. Malgré l’air misérable et le ton grossier dê cette 
’ ferçnne, le magistrat sentit que s^ demande étoit 
juste et qu’elle pouvoit aimer sa fille autant qu’une 

, \ mère plus riche et nfiieux élevée aimeroitla Sienne. 

• « * r * 
• * •* * 
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Il se fit donc représenter toutes les pièces relatives 
à l’affaire de Porteous, et voyant qu’il étoit cons- 
tant que Madge Murdocksûn, ou Wildfire, n’avoit 
pris aucune part à l'insurrection , et que c’étoit 
un autre qui avoit paru sous son nom et ses ha- 
bits, il ordonna qu’on la rendît à sa mère, et se 
contenta d’ordonner aux officiers île police d'avoir 
les yeux ouverts sur leur conduite. 

Pendant qu’on étoit allé chercher Madge dans, 
la prison, M. Middlcburgh tâcha de découvrir si » 
la mère étoit pour quelque chose dans le prêt que 
la fille avoit fait de ses habits à Robertson. Mais 
il ne put en obtenir aucun éclaircissement. l,lle 
persista à déclarer quelle n’avoit pas vu Robert- 
son depuis le jour où il s’étoit échappé, grâce à 
Wilson, à la fin du service divin, et que si sa fille ' 
lui avoit donne ses habits, ce ne pouvoit être que 
pendant qu’elle étoit au hameau de Duddingslone 
où elle prouveroit qu’elle avoit passé toute la nuit 
de l’insurrection. 

Un officier de police attesta la vérité de cette 
déclaration. Ayant fait, cette nuit, des visites 
domiciliaires à Duddingstone pour y retrouver 
du linge volé, il avoit trouvé Meg Murdockson 
chez une blanchisseuse, et sa présence lui avoit 
rendu la maison d’autant plus suspecte qu’elle 
jouissoit d’une mauvaise réputation. * 

— Là! dit la sorcière, vous voyez qnf c’est 
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* quelque chose que d’avoir ui 
J^h bie#. Si voys le 

* giimi, à prdpfcis 3e lV>rtcou*, quel( 

’ * * tous tous vous ne trouveriez jamais malgré tout 

lë mouvemeht que vous vous donnez/ 

• -il ’ = .•* 1 «.«,'*• -*»« „ - . 

Tous les yeux se tournèrent vers eHe, toutes 

les oreilles s’ouvrjrent : — Allons, parlez Hài dit * 
Te magistçaf. , v j 

*• * # t V ous vous en trouverez bien , ajouta le cletfc 

tl’u^ton mielleux. * , 

4 « f — Ne faites pas attendre le bailli! Vécria un ■ 
des officiers-de police. - * 

Elle garda le silence deux- ou trois minutes, 

t J !(,*, .. * 1 v* * - , 1 . * 

* jetant sur les spectateurs des regards qui pei- 

gnoieut le malin plaisir dont elle jouissoit en les * 
tenant dans l'incertitude, dece qu’elle avoit à leur 
‘ lire. < v * .. f - • , v 

— Eh bien, reprit-elle, ce que j’ai à Vous ap- 
prendre, c’est que c’étoit un fripon et un vaurien i 
• , | » comme la plupart de vous. L’auriez-v&us jamais 
* * g * ’ * deviné f Qu’est J ce que vous me donnerez potfr; 

. • * * «cette nouvelle? . - . 

* Madge arriva en ce moment. -■—Jîhl ajon Dieu! 

, # * slçfria-t-elle, ne voilât-il pas ma vieille diablesse 
►* 4? m «re. Eh bien , Messieurs , “vous .en , prenez 

*•* ’ deux 'd’un coup de filet! Nous sommes une belle ^ 

- ’ famille f j’espère! Mais nous avons vu des temps ' 

plus heureux, n’est «ce pas, rua mère? s îs 

r " ■ * * • ” * 
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Les yeux de la vieille Meg avoient brillé de plai- 
sir, en voyant sa fille en liberté; mais soit que son 
affection naturelle, comme celle de la tigresse, ne- * 
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pût se montrer sans quelque mélange de féro- 
cité, soit que les paroles de Madge dissent éveillé 
en elle des idées qui avoient irrité de nouveau son 
* caractère farouche, elle la poussa rudement en la , 

regardant de travers. Qu’importe ce que nous » 

étions, coureuse, s’écria-t-elle, je vous dirai ce«^* r * 
"•que vous êtes, une enragée vagabonde, une *• . 
échappée de Bedlam que je mettrai pour quinze * 
jours au pain et à l’eau pour récompense (Te tout 
l’embarras que vous me donnez, coureuse ! ^ 

Madge échappa pourtant à sa mère)’’ et accou- % 


rant vers le juge, elle lui fit une révérence tron- 


quée, et lui dit avec un grand éclat de rire : 

« Notre mère a de l’humeur suivant son usage, 

_ « Monsieur; elle a sans doute eu querelle avec 

■ « son bon ami avec Satan...... vous savez? » 

Elle prononça ces mots à voix basse, et d’un ton 
confidentiel qui fit frémir les auditeurs de cette 
génération crédule et superstitieuse. — ■ Le bon 
ami et elle, ajouta- 1- elle, ne dansent pas tou- 
jours d’accord , et alors c’est moi qui paie les 

violons; mais j’ai bon dos après tout , 

• — Madge! cria la mère d’une voix aigre, s’il 
faut que j’aille vous chercher! 

— Vous l’entendez! Mais cela ne m’empêchera 

* . • • r » » 
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pas xle m’enfuir cette nui 
clair de la lune sur les, mor 
sera partie j>ar la fenêtre §ur<bn ma 
jîour aller voifiJean Jap qu’On'a- enfermé dans- 1» 
prison de Kfi-kaldy. Oh! il y tftura,un joli vaissleau 
sur les vagues qui se Brisent èbntre >e£ rocher^ > 
où la lune laisse tomber ses1rayon| d’argent., — Je * 
*jûens,‘%)a mère, je- viens. — Et voy^ift 
,se disputer avec les officiers de*police qui l’erâ- 
pêchoient de s’avancer», elle alla la rejoindre en* 
sautant -comme les sorcières de Macbeth , et eii 
chantant 


« Je la vois dans les airs sur son cheval de boit , 


< Je la 


vois comme je vous vois. » 

v * 
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Quelques sémaines se passèrent avant que 
M. Middleburgh put exécuter son projet inspiré 
par la bienveillance jd’aller à Saint-Léonard pour 
les motifs connus du lecteur. Les recherches dont ^ 
on s’occupoit toujours pour découvrir les meur- 
triers de Porteous absorboient tout le temps et 
toute l’attention de ceux que cpncernoit l’admi- 
nistration de la justifie. 

Il arriva pendant ce " terap? deux événements 
qui soht essentiels à notre histoire. Butler, après 
un nouvel examen de sa condqjfe, fut déclaré, 

innocent et mis en libefté; mais comme il ayoit 

_ ® * 

été présent à tout ce qui s’étoit passé la nuit dé la 
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mort clé Porteôus , on exigea de lui un cautionne- 
ment qu’il ne s’absenteroit pas de Libberton, sa 
résidertfce ordinaire , afin qu’il pût paraître comme 
témoin toutes les fois que sa présence paroîtéoit 
nécessaire. Le second incident fut la disparition 
•de Meg et de Madge Murdockson; elles trou- 
* vcrent le moyen de se soustraire à la vigilance 
de la police; et M. Sharpitlaw ayant voulu leur 
faire subir un nouvel interrogatoire , il fut im- 
possible de découvrir leur retraite. 

Cependant le désir d’assurer la punition de 
Veux qui s’étoient rendus coupables de la mort 
dePorteous dicta au conseil deu'égence des me- 
sures dans lesquelles on consulta le désir de la 
vengeance plus que le caractèreMu peuple et sur- 
tout celui des ministres de la religion. Un acte du 
parlement promit une récompense de deux cents 
livres sterling à quiconque découvrirait un des 
auteurs ou complices du meurtre dePorteous, et, 
par une disposition sévère et inusitée, la peine de 
mort fut prononcée contre quiconque cacherait 
les coupables. Mais ce qui souleva tous les esprits, 
ce fut une clause qui ordonnoit que cet acte se- 
rait lu par le ministre dans chaque église le pre- 
mier dimanche de chaque mois, avantle sermon, 
jusqu'à ce que les çriminels fussent livrés à la* 
justice; enfin on déclarait les ministres qui refu- 
seçoient d’obéir à cet ordre incapables d’occuper 
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en Écosse attende place dans la hiérarchie ecclé- 
siastique. L’église écossaise ne reconnoissoit au- 
cun droit à l’autorité civile de se mêler des affaires 
spirituelles. Les plus zélés presbytériens regar- « * 
doient même connue un sacrilège de prononcer 
dans une église le nom du seigneur temporel ; c’é- » 
toit envahir les droits de la prêtrise, qui ne re- 
connoissoit de supérieur que l’assemblée générale 
représentant le chef invisible de l’Église. D’autres 
mesures prises par le gouvernement pour punir 
la ville d’Édimbourg d’une émeute populaire qui 
avoit été trop' soudaine et trop violente pour 
pouvoir être réprimée, en la privant de certains 
privilèges, furent regardées par bien des gens 
comme un prétexte qu’on avoit saisi pour hu- 
milier l’antique métropole del’Écosse. En ûnmot , 
le mécontentement étoit général. 

Ce fut dans ces entrefaites qu’on fixa le jour 
où devoit avoir lieu le jugement d’Effie Deans, 
qui étoit en prison depuis plusieurs semaines. 
Peu de jours auparavant, M. Middleburgh se 
rendit à Saint-Léonard. 

L’excursion paroissoit assez longue dans ce 
temps- là pour un digne bourgeois de cette ville, 
quoique adjourd’hui la plupart d’entre eux aient 
des maisons de campagne à une distance plus p 
considérable. Une promenade de trois quarts * 
d’heure, faite du pas convenable à la gravité d’un 
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magistrat, suffit pourtant pofir conduire le bien;- 

veillant bailli à l’humble demeure de David 

3 » . * # , 

Deans. 

Le vieillard étoit assis à sa porte sur un banc 
de gazon, et s’occupoità raccommoder.un harnois 
de ses propres mainS ; car à cette époque tous les 
ouvraîges qui demandoient un degré de soin et 
d’adresse un peu plus qu’ordinaire étoient le par- 
tage du chef- de famille, même quand il jouissoit 
«d’une certaine aisance. Il leva la tête en voyant 
' un étranger s’approcher et n’inlerrom^»it pas- son 

* travail. M. Middleburgh fut donc obligé de parler 
le premier et de s’annoncer lui-même. 

— Mon nom est Middleburgh, James Middle- 
burgh, l’un des magistrats actuels de la vjjle 
{^Edimbourg. 

' — Cela peut être, répondit Deans laconique-.’ 
ment en continuant son ouvrage. 

— Vous devez savoir que les'devoirs d’un ma- 
gistrat ne sont pas toujours très -agréables à 
remplir. 

. ♦ — Cela est possible, répliqua David sans leyer 

les yeux de son harnois, je n’ai rien à dire à cela; 
et il garda de nouveau un silence bourru. 

Vous savez aussi que nos fonctions nous • 
obligent souvent à faire des questions aussi pé- 
nibles pour ceux qui les font que pour ceux. qui 

* ont^i y répondre. ^ ■ . . , « - , ,<f* . " 
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— Cefa peut être', dît encore Deans , et je sai^ 

. aussi cju’il fut un- temps où la magistrature' d’É- 
dhnbourg étoit en tièrebienfeicom posée d’hommes 
.justes et craignant Dieu, qui n’adoroicnt pas les 
idoles des Amalécites, et qui soutenoient l’arch£ 
sainte avec leurs forces rendies. On n’y vdyoit fci 
arméniens, ni sociniens, ni toutes ce$ sauterelles 
D’Égypte /sorties du gouffre sans fond pour "le 
malheur de cette génération tiède ,* in&dieu. 1 ^ et 
perverse. é * ■*. ' 

Il arrivâ à# David Deans, en celte occasion ,‘ 

k • >3Ç 

comme il est arrivé à maint autre orateur. Quand 
urte fois il s’étoit embarqué dans son su jet faVori* 
le cours de son, enthousiasme l’entraînoit en dépt 
d$ ses peines morales , et sa mémoire *1 im four- , 

• nissoit amplement tous les tropes de rhétorique _ 

* particuliers à sa secte et à sa cause. * * 

M. Middleburgh se contenta de lui" répondre : 
Tout cela peut être comme' vous le disiez toftt 
à l’heure, monsieur Deans. Mais ibfaut que * je 
vous informé du sujet de ma visite ; Vous avez 
dqux filles , je crois ? . » # / 

* Le vieillard parut souffrir* les tourments d’uji • 
homme dont on sondé la blessure. Mais jl ras- 
. sembla bientôt toutes ses fortes, et répondit d’un 
air calme quoique sombre : — 'Je n&i qu’une fille, 
Monsieur, qu’une seule fille. * * w 
. — - Je vous com pnsmfs. Y dus* n’jVez qu’u n quille 
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• avec .vous. Mais cette jéiftie infortunée qui est en 

prison... n’est-elle pas aussi votre fille? * . 

— Ma fille? Oui , selonda cliair, selon-le monde; 
•mais quand elle est devenue celle de Béliâl, qu’elle 
•s’e%t écartée des voies de la grâce pofrr entrer 
«lané celles de la perdition , elle a cessé d’être ma 
fille! * 1 . » ; * * 

9 • 

* — Hélas! monsieur Deans, dit Middleburghen 
s’asseyant près de lui et en fâchant de prendre 
sa ihain que le vieillard retira avçc fierté, nous 

* 1 f , * 

sommes tous pécheurs, et les fautfes de Aos en- 
fants ne doivent pas être une Cause pour les ban- 
nir de notre cœur, 'puisqu’elles sont uife suite de 
^ la corruption de jiotre nature. • * % . 

— Monsieur , s’écria Deans avec» impatience , 

$e sais aussi bien que je veux dire , reprit-il* 

en 'Contraignant la colère /qu’il éprouvoit en se 
voyant donner une leçon que reçoivent toujours 
mai ceux quf sont les plus prêts à en donner aux 
autres je veux dire que votre observation peut 
être juste et raisonnable, mais je ne suis pas 
'libre de 'parler de mes' 1 affaires particulières avec 

• des étrangers. Et d’ailleitrs , dans le Moment où* 
pous nous trouvons , quand d’acte sur l’affaire de 
Porteous vient» d’arriver de Londres , et infjige 
de qouveUes plaies à l’Église souffrante et pef- 

-aséculée i* *' * ‘ > "« « 

. * « • v • 

• V * .• » * . 


• . 
A _ 
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— Mais, mon brave hômme , dit le magistrat, 

. il- faut d’abord songer à vos propres affaires*- . 

— Je vous dis, bailli de Middleburgh, si vofis 

jètes bailli, cequi n’est pas uh grand honneur dans» 

ce temps déplorable, que les affaires charnaJle^* 

ne sont rien auprès de celles du salut. Si vôus 

aviez entendu comme moi le digne Saunders 

Peden parler du néant des choses temporelles et 

des affections du sang.... * \ ‘ 

— Mais votre fille, monsieur Deans, votre fille! 

s’il étoit possible de lui sauver la vieil' 

— De lui sauver la vie? — Je ne tjonnerois "pas 

un de "mes cheveux blancs pour la lui sauver, si 

elle est criminelle, — Mais je *ne trodtpe * je %s 

donnerois tous , je donnerois ma vie pour qu’elle 

«eût le temps de se repentir et de foire pénitence! 

....Mais je ne la verrai pkis, j’y suis déterminé, 

je ne la verrai plus !— r Ses lèvres continuèrent à 

remuer encore quelques instant! , ‘‘quoitj^i’iW ne 

parlât plus, comme s’il eût répété intérieurement 

«ÿ * • « * • Ks * 

le même vœu. ♦ . . , 

— Monsieur Deans , dit le bailli, je ^ous parte 
■"comme uinhomme de sens-, et je vous, dis que si 
vous voulez sauver la vie de*votre fille, il fout 

, . * - Il 

avoir recours aux moyens humains. 

— J’entends ce que vous voulez dire, — M^No- 
vit, qui est avocat d’un digne seigneur, le 4airtt 

. «v . . jP 
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de Dumbidikeâ, fera ce que la prudençe humaine 

peut faire en pareil cag.^Quatit à moi , je ne puis . 

m’en mêler. Je n’ai rien de commun avec vos 

* * 4 
.juges et vos tribunaux. J’ai une conscience, 

•mQnsieur Middleburgh ! 

» — C’est - à - dire qrte vous êtes caméronien , et 
que vous ne reconnoissez pas l’autorité de nos 
cours de justice soiis le gouverneriSent actuel. 

• 

— Je né sais pas, Monsieur, si je mérite de 
porter le nom de ce martyr ; au surplus , je ne 
prends mon nom dans aucune secte ; je suis 
chrétien, j’ai mes principes à naoi, et je dois les 
suifre. 

I » 

— Et ces principes vous défendent de prêter 
serment devant les cours de justice telles qu’elles 
sont constituées aujourd’hui? — Au surplus, je 
ne^ suis pas venu ici pour entendre une dis- 
sertation théologique. J’ai ordonné qu’on citât 
» votre fille Jeannie Deans à comparoître devant 
la haute cour de justice le jour du jugement 
d’Effie. La vie de sa sœur dépend de la décla- 
ration qu’elle y fera. Si vous lui inspirez des 
scrupules sur la légitimité de sa comparution, si » 
vous’ l’empêchez de s’acquitter du devoir d’une 
bonne sœur, je dois vous dire, quelque dure que 
cette vérité puisse vôus paroître, que vous-même, 
vous seul , vous serez’ la cause de la mort violente 
et prématurée de votre fille* 

ÇoSTF.Ï UK MON HôïS. Tom. III. , il" 
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Eu parlant ainsi, M. Middlebtirgli se leva pour 
partir. ' , • ' * * . , 

Un moment, un moment, monsieur Middte- 
bourg ! s’écria, Deans d’un air d’embarras et, de 
perplexité. Mais le bailli, prévoyant qu’une dis- 
’cussion prolongée ne pourvoit qu’affoiblir l’effet, 
qu’il voyoit que son argument avoit produit, lin 
dit qu’il ne poiiYoit rester plus long-temps» et 
reprit le chemin d’Edimbourg. 

Deans retomba sur sou banc, comme étourdi 
du coup qi*’il venoit de recevoir. C’étoit une grande 
matière , de contrpverse dans l’église presbyté- 
rienne, que de savoir jusqu’à quel point on pou- 
voit’, sans péché, reconnoître le gouvernement 
qui s’étoit - établi depuis la révolution, et il en 
résultoit qu’elle étoit divisée en un nombre infini 
de sectes qui n’étoient d’accord entre elles que 
sur quelques points , et qui s’accusoient mutuel- 
lement d’hérésie sur tous les autres. Celle à la- 
t quelle Deans étoit attaché aurait regardé comme 
une apostasie l’action de paroître devant une 
cour de justice composée de juges non presbyté- 
riens, pour y faire une déposition sous la foi du 
serment. Cependant ramour,paternel n’étort pas 
entièrement étouffé dans son cœur par les. efforts 
du fanatisme; son imagination fertile à résoudre 
les difficultés polémiques, cherchoit un expédient 
pour se débarrasser d’un dilemme effrayant qui 
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lui offrait cl’ un côté une renonciation à ses prin- 
cipes, et de l’autre une perspective que les yeux 
d’un père ne pouvoient envisager sans frémir. 

* — J’ai rendu, témoignage avec constance, pen- 
soit Deans,^ans jamais biaiser; mais qui peut me 
reprocher d’avoir jugé trop sévèrement mon voi- 
sin parce qu’il marchoit dans un sentier moins 
droit que le mien ? Ma fille Jcannie peut envi- 
sager l’affaire dont il s’agit sous un point de vue 
que mes vieux yeux n’aperçoivent point. Si sa 
conscience lui permet de paroître devant cette 
cour de justice, pourquoi lui dirois-je : Arrête- 
toi? Mais si elle le lui défend ?.... 11 s’arrêta irti 
instant. Une angoisse inexprimable resserra son 
cœur , et lui ôta même le pouvoir de la réflexion. 
Mais sa force d’esprit l’emporta bientôt. — Si elle 
le lui défend ! à Dieu ne plaise que je l'empêche 
d’écouter sa voix. T^on, je ne chercherai pas à dé- 
truire les scrupules religieux d’une de mes filles, 
pas même pour sauver la vie de l’autre. 

D’autres motifs, d’autres sentiments, auraient 
déterminé un Romain à dévouer sa fille à la mort; 
mais il n’auroit pas mis plus d’héroïsme à exécuter 
ce qu’il aurait regardé comme un devoir. 
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CHAPITRE XIX. 

« A l'homme errant sur les flots de la vie, 

« tJn jourie Ciel offre un i**t de salut, n 

< * Ancienne ballade. • 1 


Ce fut d’un pas ferme quç Deans se rendit au- 
près de sa fille, résolu de la laisser à sa propre 
conscience pour se guider, dpis le doute critique 
où il la supposoit placée. - * • , . 

La petite chambre de J^annm avoit été celle* 

des deux sœurs, et. y il .restoit un petit lit qui 

• % 

avoit servi à Effi^ lorsque, se plaignant d’ètre 
malade, elle avoit re/usé de partager celui de sa 
sœur, comme dans des jours plus heureux. Les 
yeux de Deans s’arrêtèrent involontairement sur 
cette petite couche % ornée de rideaux vejts, et 
les idées qu’elle fit naître en lui accablèrent tel- 
lement son âme, qu’il se senti t presquq.inqppable 
de parler à sa fille de l’objet qui l’amenctit. Heu- 
reusement il la trouva dans une occupation qui 
lui fit rompre la glace. Elle étoit à lire une assi- 
gnation qu’elle venoit de recevoir pour compa- 
roître comme témoin dans le procès de sa sœur. 
Le digne magistrat, M. Middleburgh, déterminé 
â ouvrir à Effie toutes les portes de salivt que la 

loi n’avoit pas fermées, et à ne laisser à sa sœur 
• • • . 
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aucun prétexte pour ne pas Rendre témoignage 
' én sa faveur, si sa conscience ne le lui défendoit 
« pas absolument, avoit,, avant de partir d’Édim- 
bourg, fait préparer cette citation, et ordonné 
qu’on.la portât à Jeannie, une ^demi-heure après . 
son départ. Elle vendit delà recevoir pendant que 
son*père se promenoit dans le jardin. 

— Je.vois, lui dit le vieillard, d’une voix trem- 
blante, que vous êtes instruite de ce qui se passe. 

— Oh> mon père! comme nous sommes cruel- 
lement placés entre les lois de Dieu et celles de ' 
la nature! Que faire? que faire? 

Ce n’est pas' que Jeannie se fit îuicun scru- 
pule de comparoître devant une cour de justice. 
Elle pouVoit avoir entendu son' père discuter ce 
point plus d’une fois ; mais elle compreuoit 
peu de chose ‘à Toutes ces distinctions théo- 
logiques , si minutieuses en elles - memes , et 

9 • . * , . y ' ' * 

si peu importantes pour la pratique «es vertus. 

En parlant ainsi, plie ne pensoit qu’à la conver- 
sation qU’efle avoit eue avec l’inconnu près de la 
butte de Muschat. En un mot, elle voyoit qu’elle 
1 alloit se trouver dans la cruelle nécessité de sa- 
crifier sa sœur en disant la vérité, ou de com- 

Æk • 4 

rijettrefin parjure'pôur lui sauver la vie. Deans, 
au contraire, crut qu’elle doutoit seulement qu’il 
lui fût permis de prêter serment devant une cour 
de justice* . . 9 
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— Maille, lui tlit-il, j’ai toujours pensé qu’en 
matière (le doute et de .controverse , uîi chrétien 
ne doit prendre que sa conscience pouf guide: • 
consultez la vôtre , et faites ce qu’elle vous ins- 
, pirera. _ • • 

• . — Mais , mon pere , peut - il y avoir ici le 
■moindre doute ? rapipelez-vous les préceptel de 
. l’Évangile. , ’ ' * ‘ « 

Deans fut’un instant sans répondre. I (persista 
pourtant dans 'sa résolution de ne pas influencer 
la détermination de Jeannie. 

— Ma fiHe, lut dit- il, je ne dis pas que Votre 
•entier soit ?ans épines ; priez le Seigneur de les 
écarter, et de vous faire Connoître sa volonté. Si 
vous croyez pouvoir- en conscience paVoître de- 
vant la cour de justice en faveur de cette pauvre 
malheureuse... Ici la voix lui mancfua un instant. 
Elle est votre sœur, suivant la chair, Jeannie^ 
tout indigne qu’elle est aujourd’hqi , elle est fille 
d’une sainte qui, dans le Cïél, vous tint lieu.de 
mère quand vous eûtes perdu la vôtre. Mais si 
vôtre conscience ne Vous permet pas cette dé- 
marche, ma chère enfant, ne la faites .point* et 
que la volonté du Ciel soit accomplie ! 

Le chagrin de Deans aurolt été bien plus cui- 
sant encore, s’il a voit su que. sa fillè interpré- 
loit ses paroles ; non comme ayant rapport à 
un point de forme sur lequel les - presbytériens 
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mêmes n’étoient pas d’accord entre eux; mais 
comme une soçte d’encouragementbà contrevenir 
au comfliandement divin qui dit : «Ta ne porteras 
pas faux témoignage ; » commandement que 4es 
chrétiens de toutes les sectes regardent comme . . 
sacré. 

— Est -il possible qu? ce soit mon père qui 
m’ait parlé ainsi? pensa Jeannie, quand Deaus se. 
fut retiré. N’est- ce pas l’enneini dé notre salut 
qui a pris sa voix çt «es traits pour me ccfi* : 
duire a ma perte éternelle ? Une sœur prête à pê- 
rir*et un père qui me montre le moyen de la 
sauver ! O mon Dieu, délivrez -moi d’une si teiv 
rilde tentation ! • ' , 

Dans l’incertitude de ses pensées, elle s’ima- 
gina un instant <jue son père s’attachoit au sens 
littéral du yieuvieme commandement, comme 
défendant le faux témoignage contre son pro- 
chain , mais non pour le sauver. Son bou» sens 
lui fit reconnoître bien vite que cette distinc- 
tidn n’étoit qu’un vain sophisme inspiré par le 
désir d’élùder la loi sainte, et elle resta presque 
livrée au désespoir en réfléchissant qu’elle avoit 
le pouvoir de sauver* sa, sœur, mais que sa cons- 
cience lui défendoit de le faire Elle étoit comme 
un vaisseau battu par une mer orageuse, et 
n’ayant plus qu’un seul câblé , une seule ancre , 

— sa confiance en. la Providence et sa résolution 
de faire son devoir. 

•• * 
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L'affection de Butler, ses sentiments religieux, 
auroient été son soutien, sa consolation dans la 
circonstance pénible où elle se trouvait ; mais 
depuis sa mise en liberté il ne venoit plus à 
Saint - Léonard , attendu qu’il avoit promis de ne 
pas quitter la paroisse de Libberton. Elle fut 
donc réduite à ne chercher d’autre guide que sa 
propre conscience. t , » 1 m 

Elle espéroit? elle croyoit que sa sœur étort 
innocente, mais elle^î’avojt pu enTecevoir l’as- 
surance de sa propre bouche, et ce n’étoit pas le 
moindre, de ses chagrins. , -*• rt 

L’hypocrite conduite de Katcliffe au sujet de 
Robertson p’avoit pas empéehé qu’il fut récom- 
pensé comme le sont souvent les fourbes. Shar- 
pitlaw lui trouvoit un génie cjui* avoit quelque 
rapport avec le sien. Aussi" étoit-ce Jui qui avoit 
intercédé en sa faveur auprès ‘des magistrats. Il 
fit valoir qu’il seroit dur d’oteV la vie â un homme 
qui auroit pu si facilement se sauver s’il avoit 
voulu, lorsque la populace avoit forcé les portes 
de la prison. Un pardon sans réserve lui fut donc 
accordé, et bientôt après Jacques Ratcliffe, le 
plus grand yoleur de l’Écosse, fut choisi, peut- 
être sur la foi d’un ancien proverbe, pour garder 
les autres habitants de la prison. 

Quand Ratcliffe fut ainsi placé dans un poste 
de confiance, le savant Saddletree et d’autres 
personnes qui prenoient quelque intérêt- à la fa- 
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mille Deans, le sollicitèrent de procurer une 
entrevue aux $eux sœurs ; mais les magistrats 
avoient donnévdes ordres contraires, parce qu’ils 
espéroient qu’en les tenant séparées ils pour- 
roient en obtenir quelques renseignements sur . 
Robertson, dont l’arrestation étoit toujours le 
principal objet de leur| désirs. Jean nie fut inter- 
rogée sur le fugitif par M. Mkldleburgh, mais 
que pouvoit-elle lui dire? Elle lui déclara qu’elle 
ne le connoissoit nullement, qu’il étoit possible 
que ce fût avec lui qu’elle eût eu un entretien 
près de la butte de Muschat; qu’il lui avoit dl- 
mandé ce rendez -vbus pour lui donner quelques 
avis relativement à sa.sœur, ce qui,. dit-elle, lie 
regardoit que Dieu et sa conscience; qu’enfin, 
elle ne savo.it ni ce qu’il avoit été, ni où il étoit, 
ni quels étoient ses projets. 

Effie garda le même silence , quoique par une 
cause différence. On lui offrit inutilement line 
commutation de peine et même sa grâce^ sj elle 
vcÿdoit indiquer les moyens de le découvrir, elle 
ne répondoit que par ses larmes, et quand, à force 
de persécutions , ceux qui l’interrogeoient l’obli- 
geoient à parler, ils n’en obtenoient qué des ré- 
ponses peu respectueuses. 4 • •«* * ,. j 

On différa plusieurs semaines à la mettre én ju- 
gement, dans l’espôir qu’on pourroitla détermi- 
ner à s’expliquer sur un sujet bitfn plus intéressant 
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pour les magistrats que son crime ou son inno- 
cence; mais, trouvant qu’il étoit impossible d’en 
obtenir le moindre rensèignemenfr, les juges per- 
dirent patience, et fixèrent le jour où elle compa- 
. roîtroit devant la cour. 

Ce ne fut qu’alors que M. Sharpitlaw, se rappe- 
lant enfin la promesse qu’il avoit faite à Effie, et 
peut-être fatigué des instances perpétuelles de 
mistress Saddletree, qui étoit sa voisine, et qui 
ne cessoit île lui répéter que c’étoit une cruauté * 
indigue d’un clirétieu, que d’empêcher ces deux , 
pauvres créatures de se voir, se décida à donner 
* au geôlier l’ordre de permettre à Jeannie* Deans 
d’entrer dans la prison. 

Ce fut la veille du jour redoutable où le sort 

d’Eiffie devoit se décider, que Jeannie obtint en- 
* . . . ' 
tin la permission de voir sa sœur. Pénible entre- 
vue , et qui avoit lieu dans un moment qui la 
rendoit encore plus déchirante ! Elle faisoit par- 
tie de la coupe amère réservée à Jeannie en puni- 
tion de fautes auxquelles elle i» avoit pris aucune 
^ part. Midi étant l’heure fixée pour entrer dans 
la prison, elle se rendit à cette heure dans ce sé- 
jour du crime et du désespoir, pour y voir sa 
sœur pour la première fois depuis plusieurs mois. 
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CHAPITRE XX. 


« Délivrez -moi , ma soeur, de cette ignominie, 

« Quel crime trouvez-vous à me sauver la vie?* 
Mesure pour Mesure. 


J e a, mv i e Dfe Airs fut introduite dans la prison 
, par Ratcjifle. Ge drôle, aussi déhonté que scélérat, 
lui demanda, en quvrant la triple serrure- de la 

» ' • * \ t * . ' 

porte, si elle se’souvenoit de lui. . * • . 

Un non timide et prononcé à demi-voix fut sa 
réponse. 

-—'Quoi! vous ne vous souvenez pas du clair 

# * « ' * t 

de lune et de la butte de Muschat, de Robertson, 

• ^ * «* 
et de Ratcliffe ?* Votre mémoire a donc besoin 

d’être aidée , mon amoureuse ! < * 

SI quelque chose eût pu augmenter les cha- 
grins de Jeannie, c’eût été de trouver sa sœur ' 
sous la garde d’un tel homme. Ce nèétoît pour- 
tant pas qu’il fut entièrement dépourvu de bonnes 
qualité». Dans la carrière criminelle qu’il avoif 
parcourue, jamais sa main n’avoît été souillée de 
sang, jamais il ne s’étoit montre cruel, êt il n$é- 
toit même pas inaccessible & l’humanité dans la » 
nouvelle fonction qu’il exerçoil. Mais Jeannie ne 
connoissoitpas le côté louable de son caractère:- 
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elle ne se.rappeloit que 1.1 scène qui,s’ét©it pas- 
sée entre elle et lui à*la butte ,de Muschat,' et elle 
eut. à peine la? force de lui dire qu’elle avoit ol> * 

. tenu la permission de voir sa sœur. 

* -T- Jé le sais, je le sais, la jeune fiUe ! à telles 

enseignes que j’ai ofrxlre de ne pas voUs perdre de 

vue tout le temps que voys serez avec elle. 

— • Est- il possible ? s’écria Jeannie d’uri* ton 

suppliant. * *- 

* 1 ^ . « « 
ï~ Très- possible. Et <Juél malheur,* s’il vous # 

plaît, que James Ratcliffe entende ce-que vou§ 
avez à vous dire? Du diable *si vdüs dites u« ipot 
qui lui fasse connoître les malices de votre sexe 
mieux qu’il fie lés connoît déjà ? Et poùrvu. que 
Vous ne complotiez pas les moyens de forcer là 
prison, le diable m’emportesi je répète un mot de 
tout ce que vous pourrez dire en 'bien ou en mal! 

En parlant ainsi, ils arrivèrent à la porte de lâ 
chambre dans laquelle Efïiè étoitt'enfSmée. * 

‘ La pauvre prisonnière avoit été '-prévenue de 
cette visite, et pendantloute la matinée, lâhonte, 
la crainte et le chagrin s’éjpient disputé la posses- 
sion de son cœur. Tous ces sentiments se con- 
fondirent ensemble, non sans quelque Inélange 
d« joie quand elFe aperçut» sœur. Elle se préci- 
pita dans ses bras : ma chère Jeahnie, s’écria- 
t-elle, ma chèm Jean nie, qu’il y a long-temps que 
je ne vous ai vue ! Jeanuïc lui rendit ses embras- 
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serments avec une terni resse qui alloit presque 
jusqu’aux transports. Mais c’étçit une émotion 
semblable à un rayon du soleil qui se fait jour 
entre d’épais nuages, et qui disparoît au même 
instant. Elles s’assirent sur le bord du lit eu se 
tenant par la main et sans pouvoir se parler pen- 
dant quelques minutes. Leurs traits, sur lesquels 
la joie avoit brillé un moment, prirent peu à peu 
l’expression plus sombre de la mélancolie, et puis 
celle de la douleur. Enfin , se jetant dans les bras 
l’une de l’autre , elles élevèrent la voix, pour me 
* servir des paroles de l’Écriture, et pleurèrent 
amèrement. 

• » **■ à 

Ratcliffe lui-même, dont le cœur s’étoit natu- 
rellement endurci par suite de la vie qu’il avoit 
menée pendant près de quarante ans, ne put voir 
cette scène sans une sorlfe d’attendrissement. Il 
en donna la preuve par une action qui n’est en 
elle-même qu’insignifiante , mais qui annonçoit 
plus de délicatesse, qu’on iîe devoit en attendre 
de son caractère et du poste qu’il remplissoit. 
La fenêtre de cette misérable chambre étoit ou- 
verte, et les rayons du soleil tomboient en plein 
sur le lit où les^leux sœurs étoient assises. Il s’ap- 
procha de la croisée avec une attention respec- 
tueuse, en ptyissa doucement le contre -vent, et 
sembla ainsi jeter un voile sur cefte scène de 
douleur. • 
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— Vous êtes malade, Effie, bien malade! Tels 
furent les premiers mots que Jeanuie put pro- 
noncer. • * >' 

— Que ne le suis-je cent fois davantage, Jeaii- 
nie! répondit sa sœur! Que ne donnerois-je pas 
pour être morte demain avant dix heures du 

matin ! — Et notre père mais non, je ne suis 

plus sa fille, je n’ai plus d’ami dans le .monde. 
— Oh ! que ne suis-je déjà placée à côté de ma 
mère ! 

— Allons, allons, jeune fille, dit Ratcliffe qui 
. voulut montrer l’intérêt qu’elles lui inàpîroient 
réellement, il ne faut pas vous décourager. On 
îïe tue pas tous les renards qu’on chasse. Michel 
Novit est un fameux avocat : il a tiré plus d’un 
. accusé d’affaires aussi glissantes que la* vôtre.— 
Et puis, pendu ou no*, c’est une satisfaction de 
savoir qu’on a été bien défendu. Vous êtes jolie 
fille d’ailleurs; il faudra relever un peu vos che- 
veux, et une jolie fille trouye toujours quelque 
faveur auprès des juges et des jurés qui condam- 
neroient à la déportation un vieux coqttin comme 
moi, pour avoir volé la quinzième partie de la 
peau d’une puce. s. % 

EeS deux sœurs ne firent aucune réponse à 
dette grossière consolation ; elles étaient tellement 
absorbées dans leur dquleur, qu’elles oublièrent 
fnènre la présence de Ratcliffe. 


* 

. • 
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— O ma sœui*, dit Jeannie! pourquoi m’ayez- 

vous caché votre situation ?*Avois-je mérité cela 
» * * 
de votre part ? — Si vous aviez seulement dit un 

mot, — nous nous serions affligées ensemble, 

i®ous «'aurions pas, évité la honte , mais cette 

■cruelle extrémité nous, eût été épargnée. 

— Eh ! quel bien en pouvoit - il résulter , ré r 

pondit la prisonnière? Non, non, Jeannie, tout 

lin fini, .quand une fois j’eus oublié ce que j’avois 

promis, en faisant un pli au feuillet de ma Bible. 

Voyez, dit-elle, en lui montrant le livre saint, 

elle s’ouvre d’elle-même à cet endroit. O voyez, 

Jèannie, quelle effrayante menace! 

Jeannie prit la Bible de sa sœur, et trouva que 

la marque fatale étoit faite sur ce texte frappant 

du livre de Job : , 

• <« Il m’a dépouillé de ma gfoire, fct m’a ôté la 
couronne qui ornoit ma tête : il m’a détruit de 
toutes £Krts, et je suis perdu. Mon espérance a 
été arrachée comme un arbre. » 

— Tput n’a- 1- il pas été vérifié, dit la prison- 
nière? ne ra’a-t-on pas enlevé ma couronne, mon 
honneur? Et que suis -je, si ce n’est un arbre 
déraciné et jeté sur la grande route, afin que 
l’homme et les animaux me foulent aux pieds ? 
Vous rappelez-vous l’aubépine que mon père ar- 
racha au dernier mois de mai^au mpment on 

elle étoit eu fleurs. Elle fut abandonnée dans la 

1 * 
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cour , où _ le troupeau l’euf bientôt mise en 
pièces. Je pensois [5 eu , quand je regrettais sa 
verdure et ses blanches fleurs, que. le même sort 
,m’attendoit ! 

— - Oh ! si vous aviez dit un seul mot ! répète 

Jeannie en sanglotant , si je pouvois jurer que’ 

vous m’aviez dit un seul mot de votre état, votre 

vie iie courroit aucun danger. ’ ^ 

— Ne courroit aucun dangerl répéta Effie avec 

émotion, tant l’amour de la vie est naturel mêtae 

à ceux qui 4a regardent comme un fardeau : qui 

vous a dit cela, Jeannie? 

• » , 
— Quelqu’un qui savoit probablement bien ce 

qu’il me disoit, répondit Jeannie, ne pouvant 

se résoudre à prononcer le nom tlu séducteur de 

sa sœur. J ^ 

« — Dites-moi soif nom,. s’écrfia Effie; je vouséff 

§ • r r ' m # _ j * 

conjure, ditesfle-moi. Qui pouvoit prendre intérêt 
à une malheureuse comme fnoi? Étoit-caÉfcétoit- 
ce lui? * 

— Eh! allons donc, dit Ratcliffe, pourquoi 
laisser cette pauvre fille dans 1<^ doute? Je ré- 
ponds bien que c’est Robertson qui vous a ap- 
pris cela quaud vous l’avez vu à la butte de 
Muscbat. 

, t , 

— Etoit-ce lui, Jeanine? s’écria Effie, étoit-ce 
bien lui?.... Oh! je vois que c’étoit lui! Pauvre 
Georges! quand je l’accusois de m’avoir-oubliée! 
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Dans un moment où il couroit tant de dangers! 

Pauvre Georges ! * * •* 

— Gomment pouvez- vous parler ainsi d’un tel 
homme 5 nia sœur! dit Jeannie, peu satisfaite de 
cet élan de tendresse pour celui qui avoit causé 
tous les malheurs de sa sœur. 

i — Vous savez que nous devons pardonner à 
cpux qui nous ont offensés , répondit Effie , en 
baissant les yeux et d’un air timide, car sa cons- 
cience lui disoit que le sentiment qu’elîe éprou» 
voit encore pour celui qui l’avoit séduite, n’ayoit 
rien de commun avec la charité chrétienne dont 
elle tâchoit de le couvrir. 

’ — Et. après avoir tant souffert à causé de lui, 
.il est possible que vous l’aimiez encore? lui dit 
Jeannie» d’un ton mêlé de reproché et de com- 
w passion. • < * 

— L’aimer ? — Si je ne Pavois .pas aimé comme 
une femme aime rarement, je ne serois pas dans 
ee moment entre les murs de cette prison ; et 
croyez -vous qu’un amour comme le mien puisse 
aisément s’oublier? Non, non ; vous pouvez couper 
l’arbre, mais vous ne pouvez changer la courbure 
de son tronc, — Je vous en conjure, Jeannie, si 
vous voulez me calmer l’esprit, répétez-mbi tout 
ce qu’il vous a dit ; n’oubliez pas une seule de ses 
paroles. 

— Qu’ai-je besoin de vous parler de- lui? D’ail- 
, Comtes ob mon Hôte. Tom. tu. sa 
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leurs notre entretien n’â pas été long ; il avoit 
assez de ses affaires, sans -songer à celles des 
autres. ' * . + 1 ' ■ 

4 - — Cela n’est pas possible, Jeanine, quoiqu’une 
sainte le dise, reprit Effie avec un retour de cette 
vivacité qui lui étoit si naturelle... Vous ne savez 
pas jusqu’à quel point il a hasardé sa vie pour 

. sauver la mienne! Mais elle jeta les yeux sur 

Ratcliffe , et se tut. . ' ‘ « 

• — Je crois, dit Ratcliffe eu ricanant, que la 
jeune fille pense .être la seule qui ait des yeux. 
N’aiqe pas vu que Jacques Porteous n’étoit pas la 
seule personne que Robertson voulût faire sortir 
de prison ? Mais vous avez pensé, comme moi , 
qu’il valoit mieux attendre votre sort ici que de. 
courir à l’avénture. — Vous n’avez pas besoin de 
me regarder avec de grands yeux ouverts. — Je * 
sais peut-être encore plus de choses que vous ne 
pensez. . » ^ • • * . ■? : 

— O mon Dieu , mon- Dieu ! s’écria Effie en se 

* . . t *• 

jetant à ses genoux et en le saisissant par l’habit , 
sauriez - vous ce qu’est devenu mon enfant', la 
cause inriocentede ma honte et de mes malheurs? 
Qui me l’a enlevé? Qu’en a-t-on fait? Où est-il? 
— ^i vous désirez une part de l’héritage des 
chrétiens dans le ciel , ou les bénédictions d’une 
mère désolée sur la terre, dites-moi ce qu’il est 
devenu. 


* 
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— baissez -doue, laissez - donc, dit-il en cher- 
chant à*dégager sonahabit qu’elle tenoit toujours 
fortement, c’est me prendre par mes paroles....» 
et devant un témoin ! — Son fnfant ! et comment 
diable saurois- je ce qu’on en a fait ? Il faut le de- 
mander à la vieille Meg Murdockson , si vous ne 

le savez pas vous-même. 

* • ' • 

Ce^te réponse détruisant l’espérance qui s’étoit 

présentée à elle , la malheureuse prisonnière 
tomba la face contre terre, saisie de violentes 
convulsions. 

Jeannie Deaits avoit autant de force d’esprit 

♦ 4 . * 

qt\e dè bon sens. Elle ne se laissa point abattre 
par le chagrin , et ne songea qu’à prodiguer à sa 
sœur les secours qu’il étoit possible de lui procu- 
rer ‘dans le triste lieu où elle se trouvoit. Il faut 
même dire, à l’honueur de l’humanité de Rat- 
cli%, qu’il s’empressa d’aller chercher de l’eau 
fraîche, et que, lortque ^ftfie fut revenue à elle, 
il eut la délicatesse de se retirer dans un coin de 
la chambre, de manière que sa présence gênât 

'.le moins possible les deux sœurs dans ce qu’elles 

« *■ |* t - * 

• avoient a se dire. 

» Effie alors conjura de nouveau Jeannie, dans 
les termes les plus pressants % de lui faire part de - 
tous les détails .de Ja conversation qu’elle avoit 

eue avec Robertson, e"t celle-ci sentit» qu’il lui 

« • • 

étoit impossible de lui refuser cette satisfaction. 
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— Vous souvenez -vous, lui dit -elle , qu’un 

jour que vous aviez la fièvr® avant que n&us eus- 
sions quitté Woodend, votre mère me gronda de 
vous avoir donné cle l’eau et du lait, parce que 
vous pleuriez pour en avoir? Vous n’étiez qu’un 
enfant alors; aujourd’hui vous êtes une femme, 
et vous ne devriez pas me demander des choses 
qu’il vaut mieux que vous ignoriez. 

Effie se jeta dans ses bras, l’embrassa, pleura: 
— Si vous saviez, lui dit- elle, combien il y a long- 
temps que je n’ai entendu parler de lui! combien 
je serois heureuse d’apprendre’ quelque chose* 
d’un homme qui est tout teudresse*et tout bonté! 
vous ne seriez pas surprise de ma demande. 

Jeannie soupira. Et elle lui raconta, en abré- 
geant, tout ce qui s’étoit passé entre elle et Robert- 
son. Effie reCou toit, presque sans oser respirer; 
elle tenoit une main de ^a sœur entre les sieMies , 
sembloit la dévorer des yeux*et ne l'interrompoit 
que pour s’écrier de temps en temps : — « Pauvre 
ami, pauvre Georges! 

— Et voilà l’avis qu’il vous donna? dit- elle 
quand Jeannie eut fini de parler. ■ k. 1- r • 

— Comme je viens de vous le dire. 

— Et il vouloit que vous parlassiez aux juges 
pour me sauver la vie? t 

— Oai , en commettant un parjure. • 

— Et vous dites que vous ne vous 
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pas entre moi et la mort qui me menace à 1 âge 
d&,dix?huit ans? • » ■■ ■ . * 

— Je lui dis, répliqua Jeannie qui trembloit 
de la tournure que sembloient prendre en ce mo- 
ment les réflexions de sa sœur, que je ne pouvois 
me résoudre à faire un mensonge , après avoir jüré 

de dire la vérité. . ..«•■. ■ 

« * 

— Qu’appelez - vous faire un mensonge ? s’écria 
Effie avec aigreur. Oseriez -vous croire qu’iine 
mère ait pu , ait voulu faire périr son enfant? J’au-, 
rois donné ma vie seulement pour l’embrasser 

. B « ' * 

»un instant. > ■ "* • • s . - » » 

— Je suis bien convaincue que vorts êtes aussi 
incapable , aussi innocente de ce crime, que Je 
. pauvre enfant lui-même. : 

— Je suis vraiment ravie , continua Effie surle 
même ton , que vous vouliez bien me rendre cette 
justice ! les personnes qui, comme vous, n’ont rien 
à se reprocher, ne sont souvent que trop portée® 
à soupçonner les autres de ce dont elles n’ont 
pas même eu l’idée d’être coupables, e ’ * <. 

— Je ne mérite pas que vous, parliez ^nsi, Ef- 
fie! lui dit Jeaituie en pleurant , émue par l’kx- . 
justice de ce reproche, et le pardonnant cepen- 
dant à sa soeür dans l’état où elle se trouvoit. 

« — Cela estpossible, ma sœur, mais vous trou-’ 
vez mauvais que j’aime Robertson , et comment 
n’aimerois-je pas celui qui m’aime mieux que son " 
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corps et son âme tout ensemble? NZa-t-il pas ris- * 
-qué sa vie pour forcer la prison et m-’cn faire sor- 
tir? Et je suis bien convaincue que s’il dépendoit 

de lui comme de vous 

A ces mots, elle s’arrêta. 

• r • 

— Ah ! s’il ne falloit que risquer ma vie pour 
vous sauver! s’écria Jeannie. 

— Cela est facile à dire , ma sœur, mais moins 
facile à croire , puisque vous n’avez qu’un mot à t 
dire pour me sauver; et si c’étoit une faute, vous • 
auriez tout le temps de vous en repentir. » 

— Mais ce mot, ma sœur, les commandements* 
de Dieu me défendent de le prononcer, et le pé- 
ché n’en est que plus grand quand on le commet • ' 
de propos délibéré. * , 

— Fort bieu, fort bien , Jeannie ! n’en parlons 
plus! ..<**. . ‘ 

— r Je dois dire, s’écria Ratcliffe, qu’il est «lia-, 
blement dur, quand trois mots de vcftre bouche ' 
pourraient empêcher la jeune fille de monter à 
JÎ’ échelle, de vous fairc tant de scrupule pour un 
sermen^ Que le diable m’emporte si je n’en ferais 
.pas un millier pourrai sauver la vie, si j’on vou- 
loit les recevoir. Ventrebleu ! j’en ai fait plus rie 
cinquante en Angleterre pour frauder un tonneau 
■ ‘d’eau-de^vie. , * w ' , • ♦ • 

t . % . y > 

— N’en parlez plus, dit la prisonnière; et il vaut 
. ‘autant que je.... Adieu, ma sœur, nous retenons 

■ '.yrVv •/ 

• • ... ■ • . 
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trop long-temps M. Ratcliffe; j’espère que je vous 
reverrai avant que.... Elle ne-put achever, et sou 
visage se couvrit d’une pâleur mortelle. 

— Est- ce donc ainsi que nous nous sépare- 
rons! s’écria Jeannie : dites, ma sœur, dites ce 
que vous voulez que je fasse, et je crois que je 
trouverai dans mon cœur assez de force pour.... 

— Non, ma sœur, non, ma chère Jeannie! 
s’écria Effie en l’embrassant tendrement; je 11e 
veux pas que, pour sauver uue misérable cou- 
pable, vous ternissiez votre innocence. Dieu sait 
que, lorsque j’ai ma présence d’esprit, je ne vou- 
drais pas que qui que ce soit me sauvât la vie aux 
dépens de sa conscience. J'aurois pu fuir de cette 
prison dans cette terrible nuit où la porte fut 
forcée , j’aurois fui avec quelqu’un qui m’eût em- 
menée avec lui , qui m’eùt aimée et protégée; mais 
je dis : A quoi bon conserver la vie, puisque mon 
honneur est perdu? Hélas! il a fallu ce long em- 
prisonnement pour abbattre mon âme, et il y a 
(Jes moments où , livrée tristement à moi seule, 
j’achcterois volontiers le seul don de la vie au 
prix de toutes les mines d’or et de diamants des 
Indes; car je crois, Jeannie, que je suis en proie 
au même délire qui m’agitoit quand j’avois la 
fièvre, — excepté qu’au lieu des loups , du taureau * 
furieux de la veuve Butler que je me figurais voir 
s’élancer sur moi, je ne rêve plus que d’un noir 
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échafaud, où Je me vois debout, Entourée ‘de 
figures étranges qui regardent la pauvre Effie 
Deans, et se demandent si c’est bien elle que 
Georges Robertson appeloit le lis de Saint- Léo- 
nard ; — et puis ces figures-là fixent sur moi des 
regards moqueurs, et je vois une femme au sou- 
rire méchant comme la Meg Murdockson, quand 
elle me dit que je ne verrais plus mon pauvre 
enfant. Dieu nous protège, Jeannie, cette vieille 
a un visage affreux. 

Elle se mit les mains devant les yeux après 
cette exclamation , comme si elle eût craint de 
voir apparaître l’objet hideux auquel elle faisoit 
allusion. 

Jeannie Deans resta encore deux heures avec 
sa sœur. Pendant çe temps, elle chercha à en 
tirer quelque aveu qui pût servir à sa justifica- 
tion , mais' elle ne lui dit que' ce qu’elle avoit 
déclaré lors de son premier interrogatoire , .que 
nos lecteurs connaîtront en temps et lieu. — Ils 
n’ont pas voulu me croire, ajouta -U elle, je n’ai 
<rien de plus à leur dire. .v 

* 4 * 

Enfin Ratcliffe, quoiqu’à regret, fut obligé 
d’annoncer aux deux filles dé Deans qu’il étoit . 
temps de se séparer ; et ce ne fut qu’en versant 
bien des larmes, et après" s’ëtre embrassées. bien 
des foisy-qu’èlfes se firent leurs adieux-. Jeannie 

en sortant entendit de gros verrous se fermier sur 

. . , • ■ ~ ■* 
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sa malheureuse sœur. S’étant un peu familiarisée 
avec son conducteur, elle lui offrit une pièce d’ar- 
gent, en le priant de faire ce qui dépendroit de 
lui pour qu’il ne manquât rien à Effie. A sa 
grande surprise, il refusa ce présent. 

— Je n’ai jamais répandu de sang quand je 
travaillois sur le grand chemin, lui dit-il; main- 
tenant que je travaille dans une prison , je ne 
prends pas d’argent, c’est-à-dire au delà de ce 
qui est juste et raisonnable. Gardez le vôtre, et 
votre sœur ne manquera de rien de ce qui sera 
en mon pouvoir. Mais j’espère que vous réflé- 
chirez encore à son affaire. Qu’est- ce qu’un ser- 
ment? le diable m’emporte si cela vaut un cheveu. 
J’ai connu un. digne ministre, un homme qui 
parldit aussi bien que pas un de ceux que vous 
avez pu entendre en chaire, qui en a fait un pour 
quelques livres de tabac. Eh bien! à qui cela 
a-t-il fait mal? Au surplus, vous verrez, vous 
verrez. Quant à votre sœur, j’aurai soin qu’on lui 
serve son dîner bien chaud , et je tâcherai de l’en- 
gager à faire une méridienne, car du diable si 
elle ferme l’œil cette nuit. J’ai de l’expérience. La 
première nuit est la pire de toutes. Je n’ai jamais 
connu personne qui ait dormi la nuit d’avant son 
jugement. Mais celle d’après , DÙae celle qui 
précède l’exécution , on peut domnr d’un bon 
somme. C’est tout simple : le plus grand des maux 
c’est l’incertitude. - 
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CHAPITRE XXL 


«S’il faut qu'à l’échafaud une loi trop cruelle, 

« Eu flétrissant ton nom te traîne en criminelle, 

« Ma fidèle amitié, mes soins toujours constants 
“ Adouciront d'horreur de tes derniers instants. » 
Jemmy Danvson. 


Aprïs avoir consacré à la prière la plus grande 
partie de la matinée, David Deans, le lendemain 
de l’entrevue des deux soeurs , ‘dæcenclit dans la 

' ; * V 

chambre où le déjeuner étoit préparé. Il y-^ntra 
les yeux ‘baissés , n’osant les lever sur Jeannie, 
èt ne sachant encore si sa conscience lui' avoit 
permis de comparaître devant la haute cour de 
justice 'pour y prêter serment et si elle avoit 
quelque déclaration à y faire tendant à la justifi- 
cation de sa sœur. Enfin il regarda ses vêtements 
pour voir s’ils annonçoient l’intention d’aller à la 
ville. Elle avoit quitté le costume qu’elle mettoit 
pour ses travaux du matin , mais elle n’avoit pas 
pris celui qu’elle portoit les jours de fête pour se 
rendre à l’église. Son bon sens naturel lui avoit 
fait sentir que , s’il eût été peu respectueux de 
paroîlre -devant un tribunal avec un extérieur 
trop négligé, il ne seroit pas moins inconvenant 
de faire une parure recherchée dans une,occasion 
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où il ne s’agissoit de rien moins que de la vie de 
sa sœur. Son père ne trouva donc rien dans sa 
mise qui pût lui faire deviner ses intentions. 

Les préparatifs pour le déjeuner furent faits ce 
jour-là en pure perte. Le père et la fille se mirent 
à table, l’uu et l’autre faisant semblant de manger 
quand le^fs yeux se rencontroient , et la main 
qui se dirigeoit vers la bouche retombant sur la 
tabla dès que cet effort occasioné par l’affection 
n’étoit plus nécessaire. 

Ce moment de contrainte ne fut pas long ; 
l’horloge de Saint-Gilles fit entendre l’heure qui 
précédoit celle où la séance de la cour devoit 
cômmencer. Jeannie se levage table, et avec un 
calmeront elle étoit surprise elle-même, prit son 
plaid et se disposa à partir. Sa fermeté offroit un 
contraste étrange avec l’incertitude et la vacilla- 
tion qu’au non çoient tous les gestes de son père ; 
quelqu’un qui ne les auroit pas connus auroit*eu 
peine à croire que l’une fût une fille docile, douce, 
tranquille et même timide, et l’autre un homme 
d’un caractère fermé, stoïque, incapable de plier, 
religieux jusqu’au fanatisme, et qui,’ dans sa jeu- 
nesse, avoitr couru bien des dangers et souffert 
bien des persécutions sans dévier un instant de 
ses principes. La cause de cette différence étoit 
que Jeannie étoit déjà décidée sur la marche 
qu’elle devoit suivre , et résignée à toutes les*» 
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conséquences qui pouvoient én résulter, tandis 
que son père, n’ayant osé interroger sa fille sur 
rien, de peur d’exercer la-moindre influence sur 
elle, s’épuisoit l’imagination à chercher ce qu'elle 
pôurroit dire*au tribunal, et à conjecturer l’effet 
que produiroit sa déclaration. 

Enfin , quand il la vit prête à partj4fcMa fille, 
lui dit-il , je vais vous.... il ne put finir sa phrase, ’ 
mais Jeannie le voyant mettre ses gants et pren- 
. dre son bâton, devina qu'il avoit dessein de l’ac- 

* i 1 

compagner. 

V- Mon père, lui dit-elle, vous feriez mieux de . 
rester ici. 

• — Non, répondit le vieillard ! Dieu me dofi- 
nera de la force : je vous suivrai. ♦ 

Il prifle bras de sa fille et sortit avec elle, 
marchant à si grands pas, qu’elle avoit peine à le 


— Et votre bonnet , mon père ? lui dit Jeannie 
qui s’aperçut qu’il étoit sorti la tête découverte ; 
circonstance minutieuse, sans doute, mais qui 
prouvé combien son esprit étoit troublé. Il ren- 
tra chez lui, rougissant presque d’avgir laissé 
échapper une preuve de l’agitation de son âme, » 
, et ayant mis son grand honnet bleu écossais, 
il réjoignit sa fille , et prit avec elle le chemin 
d’Édimbourg, $ >* 

•' Les cours de justice étoient alors tenues comme 
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elles le sont encore aujourd’hui dans ce qu’on ap- 
peloit le clos du Parlement, ou, selon Impression 
moderne, la place du Parlement. Elles occupoient 
le bâtiment destiné dans l’origine aux états écos- 
sais. Cet édifice, quoique d’un style imparfait d’ar- 
chitecture et de mauvais goût, avoit du moins un 
aspect grave, décent, et pour ainsi dire judiciaire, * 
que son antiquité au moins rendoit respectable. 
Lors de mon dernier voyage à la métropole, j’ai 
observé que le goût moderne lui a substitué 
visiblement à grands frais un édifice si peu 
en harmonie avec les antiques monuments qui 
l’entourent, et d’ailleurs si bizarre et si lourd 
en lui-même, qu’on pourrait le comparer aux 
décorations de Tom Errand le Portier, dans la # 
pièce : un Tour au Jubilé, quîmd il se montre 
attifé de la parure pimpante et de mauvais 
goût de Beau Clincher. Sed transeat cum cœ- 
teris t erroribus. 

L’annonce du fatal spectacle dont ce jour de- 
voit être témoin se voyoit déjà dans la petite cour 
quadrangulaire, ou le clos 1 , nous pouvons nous 
permettre de lui donner ce nom suranné qu’à 
Litchfield, à Salisbury et ailleurs, on emploie 
avec raison^pour désigner la placé adjacente 
d’une cathédrale. 


* Close. 
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Les soldats de la ville étoient rangés en haie, re- 
• poussant ^vec les crosses de leurs fusils le peuple 
qui se pressoit en foule pour jeter un coup d’œil 
r sur l’infortunée qui alloit être mise en jugement. 

Il n’est personne qui n’ait eu occasion de remar- 
quer avec dégoût l’apathie avec laquelle la popu- 
lace regarde les scènes de cette nature, et com- 
bien il est rare, à moins que sa compassion ne 
soit excitée par quelque circonstance frappante 
et extraordinaire, qu’elle montre un autre inté- 

• rôt que celui d’une curiosité brutale et irréfléchie. 

* On rit, on plaisante , on se querelle, on se pousse, 
on se heurte avec autant d’indifférence et d’in- 
sensibilité que s’il s’agissoit de voir passer un 

% cortège , ou d’assister à quelque divertissement. • 
Cependant, cette*conduite si naturelle à la popula- 
tion tlégradée d’une grande ville, fait place quel- , 
quefois à un accès momentané de compassion et 
d’humanité, et c’est ce qui arriva en cette oc-' 
casion. , 

Plus ils approchoient de la place du Parlement . 

\ où se trouvoit le loAl des séances de la cour, plus 
la foule augmentoif, et quand ils cherchèrent à 
s’y faire faire place pour avancer vers,la porte", le 
costume et la figure du vieux De^ns attirèrent 
sur eiix force brocards. * \ ; ' " * - 

-—'Arrivez- vous du pont.de Bothwell , vieux 

puritain ? lui .demandoit l’unr . 

• . ■ • , » 

• . , V » / 

* • ♦ \ • * 
.. * . 

* 
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— Au diable syit le caméronien ! disoit l’autre : 
de quel droit nous pousse -t- il comme cela? 

— Place à l’ancien! crioit un troisième. — Il 
vient voir une sœur rendre témoignage en plein 
air dans Grassmarket.. 

— Paix donc! s’écria quelqu’un :• c’est une 
honte ! et il ajouta d’un ton plus bas, mais dis- • 
tinct : voilà le père et la sœur. 

Tous reculèrent à l’instant pour leur faire 
place ; les plus grossiers et les plus dissolus 
gardèrent, comme le reste, le silence de la 
honte. 

Celui qui venoit de parler ainsi n’étoit rien 
moins que notre ancien ami le laird de Dumbi- 
bikes, doiîî la bouche, comme celle de l’âne du , 
prophète, s’étoit ouverte par Turgence du cas. Il 
se jôignit aux autres avec sa taciturnité ordinaire, 
et les suivit au tribunal. Personne n’apporta le 
moindre obstacle. On prétend même qu’un des 
gardes qui étoient à la porte refusa un schelling 
que lui offrit la générosité du laird , qui pensoit 
que l’argent rend tout facile. Mais ce fait mérite , 
confirmation. 

En entrant dans la salle d’audience, ils la trou- 
vèrent remplie, suivant l’usage, d’une foiïle d'oi- 
sifs qui assistent à un procès comme à un spec- 
tacle. De jeunes stagiaires causoient, rioient et 
.plaisantoient, comme s’ils eussent été au par- 
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terre d’un théâtre. Quelques avocats, plus graves , 
discutaient l’affaire dont la cour alloit s’occuper. 
Les bancs étoient prêts à recevoir les juges. Les 
jurés étoient déjà à leur place; les gens du roi 
composant le ministère public feuilletoient les 
pièces de la procédure , avoient l’air grave et se 
parloient tout bas; ils occupoient un côté d’une * 
large table, placée sur le banc des juges. De l’autre 
étoient assis les avocats à qui l’humanité de la loi 
écossaise (plus libérale ici que celle d'Angleterre) 
non-seulement permet mais encore enjoint d’as- * 
sister de leurs conseils tous les accusés. Michel 
Novifavoit l’air affairé et important. 

— Où sera-t-elle placée? demanda au laird à 
voix basse le malheureux père. 

Dumbidikes fit un signe à Novit, qui s’approcha 
d’eux, et qui leur montra un espace vacant a la 
barre en face des sièges des juges. Il offrit de les 
y conduire. 

— Non! s’écria Deans , non! je ne puis me 
placer près d’elle. Je ne veux pas qu’elle me voie; 
je veux pouvoir en détourner mes yeux. Cela vau- 
dra mieux pour tous deux. 

Saddletree qui, en voulant dire son mot au 
conseil de l’accusée, avoit reçu plu s* d’une fois 
l’avis de se mêler de ses affaires, vit avec plaisir 
qu’il avoit une occasion de montrer son impor- 
tance ; et , grâce à son crédit près des huissiers, 

‘ . .* •»» . 

. • ■ # ’ * 

* * 

• * * 

• • * , i 

• • f. 
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;ii obtinf jjour Deans et sa fille une place dans un 
coin ôù ils étoiept presque entièrement cachés. 

— il est bon d’avoir des amis ici, dit-il au vieil- 
. dard, qui n’étoit en état ni de l’écouter ni -de lui ré- 
pondre. — Sans moi, vous n’auriez pü vous procu- 
X&r une place comme celle-ci. Les lords vont arri- 
* ver dans un instant, qt ouvrir la séanqe. .Ehmafe! 
à ^propos ^ vous ne pouvez rester ici , Jeanpie. 
Huissier, huissier! Ôettej^uïe filleest térnoin dans 

• l’affaire , il faut qu’elle passe dans la chambre des 
' témoins. Jfest- il pas vrai, monsieur ÜNovit? 

Ncrvit fit un signe de tête affirmatif , et*offrit 
à Jeannie de la conduire dans la chambre des té- * 
moins ; suivant l usage scrupuleux des dour» 
d’Écosse , ils y restent, jusqu'à ce -qu’on les ap- « 
pellq pour faire leur déposition, ^égaçés tle tops 
ceux qui pourroifent exercqr quelque influence 
sur la déclaration qu’ils %nt à faire, qu. les in- * 
former de ce qui se passe au trfbutfal pendant 
^l’instruction du procès? i * l fyik 

* — Cela est-il absolument nécessaire? demanda 
Jeannie, rfui éprouvoit beaucoup de répugnance 
à . quitter son pèré 1 . ^ - '**•'£* 

, — Idrfisperfèable ! dit Saddletree. Qui a jamais . 
va un téméin rester dans la salle des séances? - 

— Il le faut, difeM. Novit ; — et Jeannie bien 

* >• * * ^ », 

à contre -cœur se rendit dans la chapibre des . 

, , 9 i- * » .* . • 

témoins. * * * • * 

* * - ' *j \ 1 
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— C’est là ce qu’on appelle séquestrer un té- 
moin, monsieur Deans, dit Saddletree, ce qui n’est 
pas la même chose que de séquestrer les biens. 
J’ai été souvent moi -même séquestré comme 
témoin. Mais chut! voilà les juges qui arrivent. . 

En ce moment les cinq lords de la cour de jus- 
tice, revêtus de leurs robes écarlates bordées de 
blanc, entrèrent dans la salle précédés d’un mas- 
sier, et prirent séance. 

Tout l’auditoire se leva par respect à leur arri- • 
vée , et le bruit que ce mouvement avoit occa- 
sioné cessoit à peine, qu’il s’en éleva un bien plus ; 
considérable, causé par la multitude qui s’em- 
pressoit d’entrer pour remplir les galeries et l’es- 
pace qui se trouvoit dans la salle au delà de la 
barre. Avant l’arrivée des juges, on ne laisse entrer 
que ceux qui ont droit d’assister à la séance , ou 
ceux qui, par protection, peuvent s’y faire ad- 
mettre; mais dès que les juges sont sur leurs sièges, 
les porlessont ouvertes au peuplç, et dans les oc- 
casions comme celle dont il s’agissoit, le nombre 
des gens attirés parla curiosité est si considérable, 
qu’il faut en quelque sorte se battre pour pouvoir 
entrer, et qu’on n’y parvient Souvent qu’aux dé- 
pens de quelque partie de ses vêtements. Quel- 
ques soldats formant une double ligne mainte- 
noient avec peine un étroit passage par où l’on 
devoit amener la prisonnière. Enfin le tumulte 
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«essa quand toutesles places furçiit occupées, et ^ f 
la malheureuse fille fut placée entre deux soldats * »> * ■*' '4 

armés de baïonnettes à la barre du tribunal, pour * * 

y entendre la sentence qui devoit décider de sa . • V* ’ 
vie ou de sa mort. 
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CHAPITRE XXII. 


« Nous avons de* statuts et des lob rigides — (frein 
* nécessaire à des passions fougueuses) qn« nous avons ** 
« laissé dormir depuis dix-neuf ans ^ comine ua vieux 
< lion qui ne sort plus de sa caveçne pour aller chercher 


* sa proie. >• 


Shaksfeare. 


* •% * ■ 4 ♦ . . • * , * 
«**,<*•■ ... * 

* — EowiÉJtte Deans, dit le président, d’un ton 

de dignité où l’on remarquoit un mélange de 
compassion, levez- vous, et écoutez l’accusation 

criminelle intentée contre vous. 

* • 4 * 

' , - • • L’ infortunée , qui avoit été comme étourdie par- 

le tumulte du peuple à travers les* flots duquel 
f> ' * , les gardes avoient eu peine à lui frayer un pas- 
sage , jeta des regards égarés sur la rftul|itude 
dont elle étoit environnée , et qui sembloit neïor- 
M K mer qu’une masse inerte £ elle obéjt comme par 
’ « * instinét à l’ordre que lui donnoit urte voix qui 

•• • 4* fui parpt au|si formidable 'que le son de te trom- 


trom- 


«* , pette du jugement dernier* Tous les yeux étaient 

» * fixés 4 sur elle, 3t l’exception de ceux d’un seul 

* ‘ '• * * . 


» homme. 


V î — Relevez vos cheveux, Effie, lui dit un des 
*. • # ^ J huissiers; car ses longs cheveux noirs, que, sui- 
• • «vant la coutume d’Écosse, les femme^ non mariées 

i • . * . . • V - • 
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ue couvrent jamais d’uii chapeau ni d’un bonnet , \ • 

et qu’el.le n’osoit plus retenir avec le snood ou • 
ruban blanc, symbole de la virginité, toraboient 
sur son visage e£ cachoient presque entièrement 
ses traits. En recevant.cêt ordre, la pauvre fille f 
se hâta d’y obéir, et rejetant en arrière et sur les 
côtés les belles tresses qui ombrageoient son front, 
montra un visage qui, quoique pâle et maigre ; 
étoit si beau encore , malgré sa profonde afflic- 
tion, qu’il excita un murmure universel de com- 
passion. Cette expression d’attendrissement la fit 
sortir de la stupeur de la crainte qui , dans le 
prefnier moment, avoit fait taire en elle toute 
autre sensation, et réveilla daqs son coeur le sen- 
timent non moins *pénibîe de la honte attachée à 
la situation .où elle se trouvoit. Ses yeux, qu’elle 
avoit d’abord portés-de toutes parts d’un air égaré; 
se* baissèrent vers, la terre, et ses joues, naguère 
pâles comme la mort, se couvrirent d’une felle 
rougeur, que lorsque^ dans l’agonie de la honte, 
elle voulut se cacher le visage, son cou, son 
front, tout ce que ses jolies mains ne pouvoient 
voiler étoit écarlate. j* 

Chacun remarqua ce changement, chacun en 
fut ému ; le vieux Deans seul , immobile à sa à , * 

, , -, ■ ■ -uti ■ . 

place, ou u ne pouvoit m voir ni etre vu sans , • 

se lever, n’en restoit pas moins les yeux fixés^à f *** r , 

terre, comme s’il eût craint d’être témoin ocii-- 
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laire de la honte de sa maison. Ichabod! se dit-il 

à lui-même, Ichabod”, ma gloire est éclipsée! 

Pendant qu’il se livroit à ces réflexions, on fit 
la lecture de l’acte d’accusation* et le président, 
suivant l’usage, demanda à l’accusée si elle se 
déclaroit coupable ou innocente. 

— Innocente de la mort de mon pauvre enfant , 
répondit-elle d’une voix dont les accents doux et 
plaintifs, ajoutant à l’intérêt que ses traits avoient 
déjà inspiré, firent naître une nouvelle émotion 

dans le cœur de tons les auditeurs. 

* - • 

La cour invita ensuite l’avocat de la couronne' 

à exposer les arguments en point de droit et 

en point de fait contre la prévenue et eu sa 

faveur. Après quoi, c’est une coutume de la 

cour de prononcer un jugement préliminaire , 

en renvoyant la cause à la connoissauce des 

0 

assises. 

L’avocat de la couronne parla , en peu de mots , 
de la fréquence du crime d’infanticide, qui avoit 
porter la loi spéciale sous laquelle l’accusée 
se trouvoit. Il cita les divers exemples, douLquêl- 
'ques-üns étoient accompagnés de circonstances 
atroces, qui aVoient forcé , malgré lui, I’aVo'cat du 
*.roi à essayer si, en donnant à l’acte du parlement 
t porté pour prévenir ce crime , toute l’extension 
, et la force dont il étoit susceptible, il né pourroit 
4*ts le rendre plu^ra^e. * •*** •* » 
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— «Je crois, dit-il , pouvoir prouvçr„par les dé-** 
clarations des témoins et celles de l’accusée elle- 

même, qu’elle est dans le cas prévu par la loi. 

-, • 
L’accusée n’avoit communiqué sa grossesse à per- 
sonne; elle en convint. Il est reconnu qu’elle a 0 
mis au monde un enfant mâle, et dans des cir- 
constances qui ne donnent que trop de raisons 
de croire qu’il est mort par les maux, ou du 
consentement de la malheureuse mère. ». — Il 
n’étoit cependant pas nécessaire à l’avocat du roi 
de douner des preuves positives que l’accusée 
éloit complice du meurtre, ni même d’établir que v 
l’enfant avoit péri ; il lui suffisoit de soutenir 
qu’il avoit disparu. D’après la sévérité de la loi, 
celle qui cachoit sa grossesse, et.se passoit des 
secours presque indispensables lors de l'accou- 
chement, étoit supposée avoir médité la mort de 
son fruit. A moins qu’elle ne parvînt à prouver 
que l’enfant étoit mort naturellemènt, ou à le 
produire en vie , elle devoit être déclarée coupable 

et condamnée. „ . 
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. CHAPITRE XXIII: 

.» • • . * 

• « Juge éfjuitablè , préparez votre sentence. » 

s * 

Le Marchand de Venify-, 




0 . 

GE'n’est nullement mon intention de décrire 
minutieusement les formes d'un procès criminel’, • 
et j’aurois peur de ne pas être assez exact pour' 
être à l’abri de la critique des jnessieurs en robe 
; d’Edimbourg : il suffit de dire que l’accpsée fut , 
traduite devant le jury, et que le procès continua. 
On demanda de nouveaif à Effie si elle se recon- 

• T ( ^ « . • *» 

noissoit coupable ou innocence. • — Elle réppudit 
encore : innocente, avec le métne sdh de voix 
'déchirant. 9 . * f * «. 

L’avocat de la couronne fît alors entendre 
comme témoins plusieurs femipjes ,‘ qui dépo- 
sèrent toutes qu’elles s’étoiçnt aperçues de la si- 
tuation dans laquelle Effie s’étoh trouvée, qu’elles % 
'lui en avoient parlé plusieurs fois, en Peftgageanj^ 
à convenir de sa fimte, mais que celle-ci en avoit ’ 
toujours fait le désaveu le - plus absolu. * ». 

Il demanda enfin qu’on fit lire l’interrogatoire 
d’Effie et les réponses qu’elle avoit faites , cette 
pièce ne devant, ajouta -t- il, laisse? aucun, don te * 
aux jurés sur l’existence de sop, crime. 


« 

* 
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Dans le cas où celte histoire viendroit à’ être 
* lue bu cleli» des mers ou des montagnes qui bor- . 

, nent l’Écosse , il est bon d’informer nos'lecteurs 
qu’il est d’usage en ce pays, lorsque quelqu’un 
est arrêté sur une présomption de crime, de lui ■ 
faire subir un interrogatoire judiciaire devant un 
magistrat. Il n’est obligé de répondre à aucune 
des questions qu’ôn lui fait , et il peut garder le * 
silence s’il juge qu’il soit de' son intérêt de le 
faire. Mais toutes ses réponses sont* constatées 
par écrit , signées par lui et par le magistrat {► et 
on les produit contre lui lors de son jugement. Il 
est bien vrai que ces réponses ne sont pas pro- 
, duites comme des preuves directes çle son'crime,*» 
mais seulement comme venant à l’appui de celles ' 
^qu’on a obtenues d’ailleurs. Malgré cette distinc-^ 
tion subtile, introduite par les praticiens pour 
concilier cette forme de procédure avec leur rè- 
gle générale qu’un homme ne peut porter témoi- 
gnage contre lui-même, il arrive souvent que 
f ces déclarations deviennent des miSyens puis- # 
sauts contre l’accusé , qui se trouve pour ainsi 
dire condamné par sa propre bouche. Le pré- 
venu, comme nous* l’avons déjà dit, a le droit de 
garder ht silence , mais il use rarement de cette •* 
faculté, parcè qu’il sent que le refus de^répondre * 
q des questions qui lui sont faites par une auto-# 

.rité légale angYnente les soupçons déjà conçus • 
* ** * ,* • 
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contre lui, et qu'il espène, par une apparence de 
, franchise et par des déclarations spécieuses dé- 
terminer le juge à le remettre en liberté. Il arrive , 
donc souvent que, soit en avouant la vérité, soit 
en y substituant des mensonges, soit en se jetant 
dans des contradictions, l’accusé fournit des armes 
contre lui , et coopère à sa conviction, 
i Nous allons donner l’inlprrogatoire que , d’a- . 
près ces principes, Effie avoit subi le jour de son 
arrestation, et dont la lecture fut ordonnée par « 
la «cour. Il est nécessaire que nos lecteurs en 
aient connoissance. 

Question. Convenez-vous quevou^ayez donné 
le jour à un enfant mâle, dans la semaine qui • 
- s’est écoulée depuis votre sortie de chez M. Sadd- 
letree, jusqu'à votre arrivée èhez votre père à 
Saint -Léonard ? 

Réponse. J’en conviens. 4 

Q. Quel est le nom du père de cet enfant ? k 

. *> 

R. Je ne le nommerai point. 

Q. Quelle raison avez-vous pour le cacher? 

R. Je ne veux rien dire qui puisse nuire à un 
absent. 

Q. Avez-vous avoué votre situation à quelqu’un? 

, R. Non. & -% ' 

Q. Pourquoi n’en avez-vous pas fait l’aveu ? 

% R.Ijü honte m’en a empêchée? * • * 

. Q. Avez -vous fait les préparatifs nécessaires 


• « 


«* l 


m 


d’Edimbourg. 


363 


pour les besoins de l'enfant dont vous attendiez 
la naissance ? 


# 

9 


R. Won. " * • ' v 

<9. Pourquoi ne 1 l’avez- vfus pas fait? \\ 

R. Parce que j’étois convaincue qhe sdh père 
ne manquerait pas de pourvoir à ses besoins et 


■aux miens. 

Q. L’a-t-il fait effectivement? 

ê 


. R. Il ne l’a pas fait personnellement; mais ce 
•h’est pas sa faute, car je su incertaine qu’il auroit 
« donné sa vie pour son enfant et pour moil . * 

Q. Quelles sont les causes qui l’en ont em- 
pêché ? * 

‘ * ‘ , 

, - • 
Refus de répondre a cette question. t * ■ * 

‘ « * 

» * , 

• ,« • ♦ « 

* . Ç. Où avez-vous logé depuis le temps que vous • 
avez quitté la maison de mistress Saddletree jus- 
qu'à ce jour?' . ' „ ^ . • 

R. Chez une femme de la* connoissance du 
père de mon enfant, qui avoit été chargée par 
hij de me donner l,es soins que mon état exigeoit. * • 

O. Quel est le nom de cette fenîme ? 

* « ** * * 

, v Refus de répondre. 


X 

* 

♦ 4 


O. Où demeure - 1 -elle ? - . * 

v * * ” ^ « 
- R. Je n’en suis nas certaine. Il étoit nuit quand . 

elle’m’a, conduite chez #lle. 


» * • 

* « 
* 
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. <i. Est-ce dans la ville, 'dans les fauboui*g£, ou 

;• à'IacamfJagne ? ’ # 


* , , t • 

Refus de repondre q, 
. » 


• Q. lubtinoissie^-vous cette femme? > ■ 

** f Je tie I’àvois jamais vue. 

*. *' 'Q: L’enfant est-il né vivant ? * ‘ 

' . ' ' ■ * ..Oui. . 

1 " . * 4 

, Sa mort a-t-elle été naturelle? * 

• /?.-J’ai lieu de craindre le contraire. * t 

" Q-. Qu’est- ce qui peut vous le faire croire ? * 

R% Le refus qu'on m’a fait de me le laisser voir 

* ! • • quand on m’a aifnoncé sÜ mort. 

Q. La femme chez qui vous étiez paroissoit- 

* elle avoir les Connoissances nécessaires pour 

t . vo|*e situation ? * * * * . ■ • 

# « * 

• , R. Oui. Mais c’étoit une bien méchante femme. 

w % ’ - (). Sè trouvoit-il chez elle d’autres personnes 

t -qu'elle §t Wis? * - ^ 

tm . -A- R\ Je crois qu’il s’y trouvoit une autre femme, 

‘ mais j’âvois la tête si troublée que j’y ai fait peu 
. Attention. » * # • # 

• . • Quand vous a-t-on enlevé votre enfant? 

# fl} * 6 ê £ # f * JJr W 

* , R. Pendant que je souffrais d’unë*fkèvre vio- • 

. lente qui a duré plusieurs jours. 

' f . , Q. Ne ï’a.ve% -vous pas redemandé? 

... .Cette femqie m’a dit qu’*l%toît mort. ^J’ai 

. . / demandé à le voir. Elle fft’a répondu que je, ne 

» -V, . -\. * ♦ , * * 

. ■. V • 

* » % 


» • 
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Me reveçrote jamais. Je l’ai accusée de»l’avc>ir fait 
périr; elle m’a accablée d’injures, et j’ai saisi Iè -, • 
premier moment que j’ai pu trouver ppùr m’en- 
fuir de dhez elle. • ■ ' * ' " ’ . 

J * •' * • 

Q. Pourquoi n'avez -vous pas conté cette bis- ,• 

toire à votre père et à votre, sœur ? • * 

R. C’étoit mon intention de le faire, "mais jb-, ' “ . 

n’en ai pas erf le temps. f r 

Q. Pourquoi cachez-vous le nom et la demeure » 

de cette femme? •*? » ♦ -/ * 

* H 

R. Apres un moment cle réflexion. Parce qu’en 
les faisant connoître je ne remédierois pas au nid I ; 
qui a été fait , et j’en pourrais causer de nouveau, i . ; 

Q. Quel est ce nouveau mal que vous craignez- ’ # * 

d’occasioner ? 

• ». 

Refus de répondre. ‘ * . 

- » . f ’ # 

*’ > * 

Q. Avez -vous jamais eu quelque idée de faire # 

périr votre enfant? • ' « t* * * 

R. Jamais. J’aurois donné ma vie pour sauver r, 

la sienne. , * ' ’ ' 1 . 

(J. Êtes-vous sûre que la femme dontyous par- : .► 
lez l’ait fait périr? 

R. Les cris que je poussai quand elle m’eut 
appris qu’il étoit mort lui firent craindre que les ^ 
voisins ne m’entendissent, et entre autrçp me- ^ 
naces, elle me dit que celle qui avoit fait taire 
l’epfaut saurait bien aussi faire taire la mère, ce • * . 
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qui me persuada qu’elle lui avoit ôté lâ vie, et que 
la mienn» étoit en danger, 

Q. Quel jour vous a-t-on retiré votre enfant ? 

R. Je l’ignore. J’ai été attaquée le lendemain 
de sa naissance d’une fièvre accompagnée de 
délire, et elle a duré plusieurs jours. • ’ 

* Q. Cela est extraordinaire. Quelle, étoit donc 
la cause de cette fièvre? 

R., Une mauvaise nouvelle qu’on m’avoit ap- 
prise sans précaution. 

Q. Èt quelje étoit cette nouvelle ?, * 


■A 




Refus de répondre . •' ' 

^ # l * *»* ^ *■ ' 

Q. ' Pourquoi refusez-vous de donner dçs 

détails qui pourroient être utiles ’^our faire dé- 
couvrir si votre enfant est mort ôu vivant , et en 
ce cas pour le retirer des mauvaises mains où SI 
, paroît être tombé? . , <•-',* \ 

R. S’il est mort, cela seroit inutile, Vil est vi- 
vantail existe quelqu’un qui vjêillera sur lui. 

Dans un second interrogatoire, Effie déclara 
que celui qui précède contenôit la ^érité, et 
quelle ne répondrôjt à aucune autre quëâticftr. 
On lui représenta une lettre qu’on avoit tfony?e 
sur elle, et elle reconnut que C’étoit celle d’a- 

2, M ** F . ♦ * ^ 4 è 

près laquelle elle s’étoit rendue chez la femme 
dont elle avoit parlé. Cette lettre coïttenoit ce 

•«qui Suit:' * ^ • -yf- % 


% î.‘ 
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' <t Ma cnÈRE Effie, 

* « 

• « J’ai trouvé les moyens de vous assurer^ les 
secours d’une femme qui est en état de vous don- 

• ner les soins qui vous seront nécessaires dans la 
situation ou vous v aIIez vous trouver. Elle n'est 
pas tout ce que je désirerois qu’elle fut, mais je 
ne puis faire mieux dans ma position actuelle, 
et je suis forcé d’avoir recours à elle en ce mo- 
ment pour vous et pour moi. Je suis dans une 
cruelle situation, mais ma pensée est libre, et je 
ne suis pas sans espérances. Je crois que mon 

, camai’ade et rnoi pourrons user encore plus d’une 
cravate avant celle qu’on nous destine. Vous me 
gronderez devons écrire ainsi, mon petit lis ca- 
inéronien, mais si je vis assez pour vous servir de 
soutien ainsi qu’à notre enfant, vous aurez le 
temps de gronder. De la discrétion surtout. Ma 
vie dépend de cette sorcière. Elle est dangereuse 

• et rus£e, mais elle a des motifs pour ne pas me 
trahir. Adieu, mon cher lis, dans une semaine 
vous me reverrez , ou vous ne me reverrez jamais. 

« P. S. S’il faut que je périsse, mon plus grand 
sujet de repentir à mon dernier moment sera le 
tort que j’ai fait à mon Iis. » 

• Effie refusa de déclarer qui lui avoit écrit cette 

• lettre, mais on en savoit assez pour ne pas douter 

• qu’elle n’eût été écrite par Robertson, et la daté 
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se’rapportoit à l’époque où Wilson et lui ayoient 
fait pour s’évader de prison une tentative qui 
ayyjt été découverte comme ori l’à vu au com- 
mencement de cette histoire. . * 

t - r 4 * • 

L’avocat dè l’accusée, homme repommé dans • 
'sa profession, ne prétendit pas^ réfuter directe- 
ment les arguments de l’&vOcat du Toi. 

— «Il suffit à vos seigneuries, obsarva-t-il , de 
savoir que telle est la loi , et lç ministère public a 
fait son - devoir; mais j’espère atténuer l’accusa- 
tion. L’histoire de ma client» êst couTte, mais 
bien triste. El|e a été élevée dans les plus strictes 
principes de la religion et de la vertu ; c’est la . 
fille d’un homme estimable, qui, dans les teipps 
critiques, s’est fait connoître par son courage en 
souffrant la persécution pour saf conscience. » . 

David Deans se leva par une sorte de mouve- 
ment convulsif, en eatendant parler de lui de 
cette manière, et se rassit a» meme instant en 
s’appuyant la tête sur les deux mains. Le%wliigs 
présents à la séance firent entendre un léger 
murmure d’approbation, tandis que les torys au 
contraire se mordoient les lèvres. 

•** ^ * <L . * Ata f 

, — «Quelque opinion que nous puissions avoir 

des dogmes religieux de cette secte, continua l’a- 
vocat, qui sentoit la nécessité de se concilier la . 

7 1 1 . ' | . • 

faveur des deux partis, personne ne, peut nier que • 
la morale n’en soit pure, et que les enfants n’y * 
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\ ' ' 
soient élevés clans la crainte de Dieu et dans 

l’amour de. la vertu. C’est pourtant la fille d’un 
tel homme qu’on citaroit devant un jury pour la 
convaincre d’un crime qui feroit même frémir 
les mères païennes ou des nations sauvages. Je 
ne nierai pas que, malgré les excellents principes 
quelle avoit reçus, la malheureuse fille n’ait 
cédé, dans un moment de foiblesse, aux artifices 
d’un séducteur qui cache sous un extérieur pré- 
venant une âme capable de tous les crimes, qui 
lui avoit promis de lepouser, et qui auroit peut- 
être exécuté cette promesse, si son emprison- 
. nement, sa condamnation à mort, sa fuite et la 
nécessité de se cacher, n’y eussent mis obstacle. 
En un mot, Messieurs, l’auteur des malheurs de 
ma cliente, le père de l’enfant dont la disparition 
est un mystère , est le trop célèbre Georges Ro- 
bertson , le complice de Wilson , et le principal 
auteur de l’iusurreutiou qui se termina par la mort* 

, dePorteous. » » « , 

—Je suis fâché d’interrompre l’avocat danstme 
te^e cause, dit le président, mais je dois lui rap- 
peler que tous ces faits sont étrangers à l’affaire 
» dont il s’agit. • * *" , 

L’avocat salua le président. Il avoit cru .néces- 
saire, reprit-il de parler de RoberJsoiP, parce que 
la position où se tfouyoit cet homme rendoit .. 
assez raison du silence sur lequel l’avocat du i«oi’ 

Routes de Mois Hoir. Tora. îii. ’ 3 *■ a jj • * 
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' . * . 
s’étoit appuyé pour prouver que sa fiente mé- 

ditoit le meurtre de son enfant. Elle n’avoit pas 
déclaré à ses amies qu’elle avoit été séduite; — ‘et 
pourquoi ne Pavoit-elle pas fait? — Parce qu’elle 
espéroit tous les jours que spn Ijooueur lui saroit 
rendu par celui qui le lui avoit ravi,* et quelle 
croyoit en état et dans l’intention de réparer, 
en l’épousant, les torts dont il étoit coupable 
envers elle. Étoit- il naturel, étoit- il raisonnable 
de vouloir qu’elle devînt jèlo de se , c’est-à-dire 
qu’elle rendît sa bonté publique, lorsqu’elle pou- 
voit espérer qu’en la cachant pour un temps 
elle la volloit à jamais? N’étoit -il pas au con- 
traire pardonnable que , dans une telle extré- 
mité, une jeune femme fût. éloignée de faire sa 
.copfidente de chaque commère curieuse qui ve- 
noit lui demander l’explication d’un changement 
suspect survenu en elle, et que les femmes de fa 
basse classe , lqs femmes de tous les rangs , dit •* 
même l’avocat, sont si promptes à remarquer, et * 
qu’elles découvrent même là où elles n’existent 
pas? Étoit -il étrange qu’Effie eût repoussé lewrs 
importunes questions par de brusques dénéga- # 
.tions? Le sens commun devoit fairq dire non. • 
Mais quoique sa cliente eût gardé le silence en- 
vers celles qui n’avoient aucun droit d’exiger 
qu’eHe leuç fît part de sa grossesse, à qui même* 
dit le savant avocat , il eût été imprude.nl de se 
confier, cependant j’espère écarter cette difficulté, 


* 
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j’espère obtenir le renvoi honorablç de la pauvre 
fille, en prouvant qu’en effet en temps et lieu 
elle révéla sa malheureuse situation à une per- 
sonne plus digne de cette confiance. C’est ce qui 
arriva après la condamnation de Robertson , et 
lorsqu’il étoit en prison dans l’attente du sort 
auquel il échappa d’une manière si étrange. Ce 
fut alors que, 11’espérant plus la réparation 3 e sa 
faute, et qu’une union avec son séducteur, si elle 
eût été probable, auroit pu être'regardée comme 
un surcroît de honte ; — ce fut alors, j’espère lé 
prouver, que l’accusée s’ouvrit sur ses dangers et 
son malheur à sa sœur, jeune femme plus âgée 
qu’elle, et fille d’un premier lit, si je 11e me 
trompe. > 

— Si en effet vous pouvez nous prouver cela, 
monsieur^Hrbrother, dit le président. — 

— Si je puis le prouver, Monseigneur! reprit 
Fairbrother, j’espère non - seulement servir ma 
clientç , mais dispenser vos seigneuries de ce qui 
•seroif pour vous un pénible devoir, *fet donner à* 
tous ceux qui m’entendent la douce satisfaction 
de voir une personne si jeune, si ingénue et si 
belle, renvoyée d’une accusation qui compromet 
à la fois son honneur et sa vie. • 

Cette adresse parut affecter la plupart des au- 
diteurs, et futtRCcheillie par un Ufger murmure 
,, • , . • ** - a • • « . 
d approbation. • ’ * ' 
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Peans, en entendant cjter la beauté et l’ii> 
rioc'epct? présumable de sa fille, alloit involon- 
tairement tourner les yeux sur elle, mais, se 
contraignant , il les reporta vers la terre. 

— «Mon savant confrère, l’avocat du roi, continué 
■ Fairbrother, he paftageroit-il pas la joie générale!» 


lui qui concilie si. bien l’hiîmanité et t l’accomplis - 
sAnent de ses defoits? v .Je le vois secouer la tête 
atfun air de doute *et montrer du doigt la déclara- 
tion de l'accusée? Je le comprends : — il voudroit 
insinuer que le fait que j’avanct? ne s’accorde pas 
avec les*aveux d’Euphémie Dqans elle-même. Je 
n’ai pas besoin de rappeler à vos seigneuries qpe 
sa défense actuelle ne doit nullement être res- 
treinte dans les bornes de ses premières déclara- 
tions. Son jugement doit dépendre de c e qui sera 
■prouvé ultérieurement pour elle ’W^^ntre elle. 
*Je ne suis point obligé de dire pourquoi elle n’a 
point parlé, dans sa déclaration , de la confiifenee 
' qu’elle avoit faite à, sa sœur. Elle peut n’avoir pas 
fconnu l’importance de ce fait ; elle. peut%voir- 
craiut d’impliquer sa soeur; |fie peut avoir oublié 
Cette circonstance dans la terreur et le trouble 
- qui 1’agitoient. Il n’est aucune de ces raisons qui 
ne suffise pour motiver cette réticence. Je m’en 
tiens surtout à sa crainte erronée de compro- 
mettre sa sœiÿ 1 , parce que j’dbsepvé que , par la 
même" tendresse pqur son amant ( tout indigne 
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qu'il* en est }, Euphénaie ffeans u ? a pas itne seule 
fois prononcé le thom de Robertson dans son 

4 . •* • » i 

interrogatoire. 

«Mais, Seigneurs, continua Fairbrother, je sais 
que l’avocat du roi exigera que je fasse concorder 
la preuve que j’offre avec d’autres circonstances 
que je ne puis ni ne veux- nier. Il me deman- 
dera comment concilier l’aveu tl’Effie Deans à sa 
sœur avec le mystère dont elle a couvert la nais- 

* | fi * t * 

sance de son enfant, ■ — avec sa disparition, et 
peut-être sa mort ( car j’admets tout c& qui est 
possible et ce que je 11e puis réfuter). Seigneurs , 
l’explication .de ces contradictions apparentes se 
trouve dans la facilité, et je puis dire la docilité 
du sexe. La dulcis Amaryllidis ira , comme le 
savent vos seigneuries, est aisément apaisée. Il 
11’est pas possible de concevoir une femme telle» 
ment offensée par l’homme qu’elle a aimé, qu’elle 
ne conserve pour lui un fond de pardon auquel 
son repentir réel ou affecté peut amplement 
avoir recours sans craindre de refus. Nous pou- 
vons prouver, par une lettre, que ce Robertson, 
du sein de sa prison , où il anéditoit sa fuite, 
exterhoit encore une pleine autorité sur l’esprit de 
Ja pauvre Effie, dont il dirigeoit en quelque sorte 
tousses mouvements. Ce fut pour lui complaire 
que l’accuséef suivit un plan: de conduite tout, 
opposé à celui que ses» bonnes intentions- 'lui 
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auroieut suggérées. Cè fut par ses insinuations 
* que, lorsque son terme âpprochoit, au lieu de se 
confier à* sa famille , elle se livra aux soins de 
quelque vil agent de son coupable séducteur, -et 
fut conduite dans un defees repaires secrets qui, 

• à la honte de notre police, existent dans nos fau- 
bourgs, ôù, par l’assistance d’une personne dç* 
son sexe, elle accoucha d’un enfant mâle,nvec des 

* | m 4 , ( _ 9 * 

•circonstances qui augmentèrent encore l’amer- 
tume des souffrances auxquelles fut condamnée 
. , , * > » 
notre première mere. * * * 

« Quelle étoit l’intf ntion de Robertson ? Il esf dif- 
ficile de le deviner: Peut-être vouloit-il époüser 
Effie Deans, car son père est dans l’àisance. Mais t 
quant au dénoûment de cette histoire et à la 
conduite* cTe celle qu’il avoit «placée aqprès de 
l’accusée, c’est ce dont il est encore plus embar- 
rassant de cendre raison. * r * • 

Euphémie fut attaquée de la, fièvre qui survient 
• aux femmes en coùche. Il paroît que la personne 
qui la soignoit profita de son délire porte la trom- 
per : en revenant à elle, Eüphémte sè trouva saps 
enfant dans ce séjour de l’opprobre et de la mi- 
sère. Son' enfant lui avoit été enlevé, peut-être 
dans de criminelles intentions, peut-être a-t-il été 
. en effet assassiné !»#*'* « > * * 

Ici FaiébrotHer fut interrompu par le cri per- 
çant d’EÎfie. Ce ne Fut qu’avec peine qu’oo par- 
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vint à lui rendre le calme. Son avocat profita de 
cette interruption tragique pour* terminer son . 
plaidoyer, en* produisait de l’effet. 

— «Messeigjueurs, dit-il, dans ce cri douloureux 
vous avez entendu l’éloquence de l’amoyr ma- 
ternel, supérieure à toutes mes 1 paroles : — c’est 
Rachel pleurant ses enfants. La nature elle-même * 
témoigne en faveur des sentiments de çette jeune ' 

• îi. • • 

mere. Je n ajouterai pas uu mot de plu% a cette 
voix du cœur. »„ *'• , • . 

t 

— Avez-vous rien entendu de pareil, laird Dum- 
bidikes? dit alors Saddletree; il vous couvriroit 
toute une bobine avec un bout de fil t il est dans 
le cas de tirer bon parti de la déclaration; ih^pp-* 
pose que Jeannie Deans étoit prévenue par sa 
sœur. M. Crossmyloof fait peu de cas cette sup- v % 
position. Mais il tireroitun gros oiseau d’un-petit * 
œuf. Ab! pourquoi mon père ne m’a-t-il pas en- 
voyé à Leyden ! Mais chut, la coup*va prononcer. 

En effet, les juges, après quelques mots de 
préambule , établirent que la cour dèfoit faire" 
attention à la preuve que prométtoit l’avocat, et 
renvoyèrent aux assises le jugement définitif. 

Ce fut alors le tour de l’avocat d’Effie, qui de- 
manda à faire examiner les témoins qui devoiént 
déposer su$ le . caractère de d’accusée- 'Tous en 
firent l’éloge, mais surtout mi%tress Saddletree, 
cjui , les fraies aux yeux-, déclara qu’Effie lui avoit 

" .V *. • 
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' . , inspiré, la ihêrae. amitié que si elfe eût été sa fille. 

Tout le monde fut touché du bon coeur de cettë 
•„ # digne femme, excepté soq mari, qui dit toutbas 

„ . à Dumbidikes : . „ , . 

* ' . 

Votre Michel Novit n’y entend rien. A quoi 

l' • bon amener ici une femme pour pleurnicher. 

• . * C’étoit moi*qu’il fâlloit citer., J’aurois fait ube 

. • * , * * 

* telle déclaration qu’on n’auroit pu toucher à un 

a * • 

\ chevet^ de sa tete. « • ; 

* -r-*Eh mais, çst-il donc trop tard? dit le lairdt 
'* • « je vais dire un mot à Novit. «'< 

' / «—Non ! non ! reprit Saddletree : ce seroit une 

déclaration spontanée, et jasais ce qui en résul- 
„ teroif. Il auroit dû me faire piter debito tenipore. 

• Et, s’essuyant la bouphe avec* un mouchoir de 
. soie, d’un air d’importance, il reprit l’attitude 

* d’un auditeur attentif jet intelligent. 

Un huissier ayant alors appelé Jeannie Deans, 
le plus profond silence régna d ans tout l’audi- 
‘ * « toire. Effie se tourna vivement du coté par où $a 

* *sœur deVoit entrer, et quand plie la vit s’avancer 
lentement précédée pjir un huissier vers la table 
des juges, ses bras tendus vers elle, ses cheveux 
épars, ses 'yeux en larmes semblpient dire à sà 

soeur : O Jeannie, sauvezr.moi ! sauvez-moi! 

’ * ... • , . , 

,» . Par un sentipient différent, mais convenable à 

• * a 

son caractère fiér et stoïque, le vieux Deans, 
quand il entendit appeler sa, fille , prjt.unj»ou f 

* .1 * , * 

V * .* ' * . 
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veau soin de se cacher à tous les yeux ; et quand 
Jeannie en entrant jeta un coup d’œil timide du 
côté où elle savoit qu’il étoit placé, il lui fut im- 
possible de l’apercevoir. 

Jeannie en entrant dans la salle passa à si peu 
de distance de sa sœttr, qu’il lui fut possible de 
lui tendre la main. Effie la saisit, la couvrit de 
baisers, toutes deux fondirent en larmes, et ce 
spectacle touchant attendrit tellement l’auditoire, 
que presque aucun de ceux qui en furent té- 
moins ne put retenir ses pleurs. Il se passa 
quelques instants avant que le président lui- 
même bit assez maître de son émotion pour dire 
au témoin de se calmer, et à la prisonnière de 
s’abstenir de ces marques d’affection , qui / quoi- 
que bien naturelles, ne pduvoient lui être per- 
mises. en ce moment. 

Il lui fit alors prêter le serment solennel de 
dire la vérité, de ne rien cacher de la vérité, 
sur tout ce qu’elle savoit, sur t<5ut ce qui lui 
seroit demandé, et comme elle répondroit à 
Dieu même le jour du jugement : serment au- 
guste qui manque rarement de faire impres- 
sion sur les hommes les plus corrompus, et qui 
pénètre les plus justes d’une crainte respec- 
tueuse. Jeannie le répéta à voix basse mais dis- 
tincte, après le président, qui lui en dictoit les 
termes; car, dans les cours d’Écosse, c’est lui 

. ?.v *• 
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et non un officier inférieur de justice qui est 
chargé de guider le témoin dans cçt appel solen- 
nel, qui est la garantie de sa véracité. Elevée dans 
la crainte de k Divinité, elle ne put le pronon- 
cer sans une vive émotion, et elle sentit une 
force intérieure qui l’élevott au-dessus de toutes 
les affections terrestres, et qui ne lui permettait 
de penser qu’à celui dont elle venoit de prendre 
le nom à témoin de la vérité dé ce qu’elle alloit 

dire. « • « 

» 

L'importance dont devoit être son témoignage 
détermina le président à lui adresser quelques 
mots. . ¥ 

— Jeune femme,' lui dit-il, il est de mon de- 
voir de vous dire que la vérité, quelles qu’éu 
puissent etre les conséquences, est ce que vous 
devez à votre pays, à la cour, à vous-même, et 
au Dieu dont vous venez d’invoquer le nom. 
Prenez le temps qui vous sera nécessaire podr 
répondre aux questions qui vont vous être faites, 
mais n’oubliez pas que si vous vous écartez delà 
Vérité, vous en répondrez devant le tribunal des 
hommes et devant le triburial plus redoutable 
encore de la Divinijé. * • 

On lui fit ensuite les questions d’usage : si elle» 
n’avoit ni haine ni ressentiment pour l’avocat, 
général contre lequel elle était citée en témoi- 
gnage ; scelle n’étoit influencée ni par les pro- 

* * , » 

• * » * • 
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messes, ni par les -menaces de qur que ce fût; 
enfin si personne ne lui avoit dicté la déclaration 
qu’elle venoit foire ; demandes auxquelles elle ré- 
pondit tour à tour négativement, mais qui scan- 
dalisèrent le vieux Deans, ignorant que c’étoi.t 
une affaire de forme. , 

— - Ne craignez rien, s’écria-t-il assez haut pour 
être entendu, ma fille n’est pas comme la veuve 
de Tékoah : personne n’a mis dans sa bouche les 
mots qu’elle doit prononcer. 

Un des juges, qui connoissoit probablement 
les Pandectes mieux que le livre de Samuel, de- 
manda tout bas au président s’il ne conviendroit 
pas de foire une enquête contre cette veuve qui 
.paroiSsoit être un témoin suborné. Mais le prési- 
dent, plus versé dans la connoissance des saintes 
écritures, lui fit^à voix basse l’explication de cette 
phrase. Le délai qu’occasiona cet incident pro- 
cura à Jeannie les moyens de recueillir ses forces 
pour la tâche pénible qu’elle avoit à remplir. 

Fairbrotber, qui ne manquoit ni d’usage ni 
d’intelligence, vit la nécessité de donner à Jean- 
nie le temps de calmer son émotion. Il avoit 
quelque soupçon qu’elle venoit rendre un faux 
témoignage pour sauver la vie de sa sœur, mais 
après tout, pensoit-il , c’est son affaire ; la mienne. w * 
est de lui donner le temps de se remettre de son ' , m 

> • .* k à . i s 
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agitation f afin qu’elle puisse répondre catégo- 
riquement aux questions que je suis obligé de 

lui faire. Valeat quantum.''" * 

• • • % * , 

En conséquence il commença son interroga- 
toire par quelques questions insignifiantes qui 
ne pouvoient causer ni embarras ni émotion. . 

• — Êtes-vous sœur de lâ prisonnière? 

, .— Oui, Monsieur. . * » ' 3 * * . , 

— Sœur germaine ? .. 

■ — $on ,, Monsieur : nçus sommes de diffé- 
• rentes mères. * . . * * 

■ — Vous êtes plus âgée qïie votre sœur? 

- — Oui, Mousieur. . 

. -^-De combien d’années? . ^ , 

, V — De sept ans. .* ■ ‘ ; * 

A*près ces questions préliminaires et quelques 

autres qui n’éloient pas plus im portantes, i’aybcat, 

jugeant quelle devoit alors être suffisamment fa- 

. miliarisée avec sa situation , lui demanda si , dans 

les derniers temps du séjour d’Effié chez mistress t ■ 

, . ’« Saddletree, elle ne s’étoit pas aperçue d’unêsrtfé-; , 

• fation dans la santé de sa sœur?'-’! • • * - . . 

■ . . * - .... 

— Oui, Monsieur, répondit Jeanmec * * 

« 1 * --‘-Et elle vous en a sans douté dit la cause? 

* * . . T > * . . , v ’ 

% », » continua l’avocat d’un ton d’ailance qui sembloit 

4 la conduire à la réponse qu’élle dêvoit 'faire.-' . 


•Je suis 


s fâché d’interrompre mon cbrffrère, 

* - , , • ' **i ’ * - 

. • . *. '■» 1 *■* • 
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dit l’avocat général en se levant': jnais je demande •• 
à la cour si cette, question peut être fyite de cette 
manière. 

— S'il faut -discuter ce point, dit le président, 
je vais faire retirer le témoin . ,, 

. Le barreau d-Écosse se fait généralement un * 
scrupule d„’adresser à un témoin une question de 
manière à lui donner à entendre quelle est la 
réponse qu’on attend de lui. Cette délicatesse, 
quoique partant d’un excellent principe, est pour- 
tant quelquefois poussée trop loin, c^r unr avocat 
qui a de la présence d’esprit peut toujours éluder* 
la difficulté qu’on lui fait, et c’est ce qui arriva 

en cette occasion. .**• *, il,-' 

* * «MK 4 

--Il n’est pas nécessaire, Mifor^jépondit Faif- 
brother de faire perdre le temps d^a cour; puis- 
que JVI. l’avocat génpràl croit devoir critiquer Ta 
forme de m^ dçrnière qiuïBtion^je vais la mettre 
eh d’autres. termes. Dites-moi, miss Deans, avez- 
vous fait quelques questions à votre sœur quand • 
vous vous êtes aperçue de son état de souffrance? 

* Prenez, courage !,.. Eh bien ? , 

— - Je lui ai demandé ce qu’elle avoit. 

— Fort bien! Calmez-vous. Prenez le temps de • 

» < * r » 1 *.* ' «v ) * . »r . • * 

répondre. Et ^ue vous a -t- elle répondu? . * 

Jeannie garda le silence, et son visage se cou- 
vrit d’une pâleur jqqrtelle. .Ce n’est pas qu’elle ■ * , • 

' balançât Sur la réponse qu’elle ayoit à faire. I.’klee " 

•* ♦ * i\'*V *• ’ * 4 ' 
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• • 
d’un parjure ne pouvoit entrer dans son esprit, 

mais il étoit bien naturel qu’elle hésitât à anéantir 
la dernière espérance de sa sœur. 

' — Prenez courage, reprit l’avocat, je vous de- 
mande ce qu’elle vous a répondu- 
. — Rien! répondit Jeannie d’une voix presque 
éteinte, mais qui fut entendue dans toutes les 
parties de la salle d’audience,; tant il régnoit un 
profond silence pendant l’intervalle qui s’étoit 
écpulé entre la question que Novit avoit faite ot 
la réponse qu’il dvoit reçue. t 
• L’avocat changea de figuré , mais il ne perdit 
pas cette présence d’esprit qui est souvent aussi 
utile dans une affaire litigieuse que dans une 
bataille. — lUen? reprit -il. Sans doute, lorsque 
vous l’interrogeâtes pour la première fois, m^is 
ensuite elle vous confia sa situation ? « 

Il fit encore cette question d’un ton propre à. 
lui faire comprendre toute l’importance de sa ré- 
ponse, si elle ne l’avoit déjà bien comprise. M^is 
.la glace étoit rompue; elle hésita moins que la 
première fois , et répondit asse* promptement : 
Hélas! Monsieur, jamais elle ne m’en a dit un 
seul mot. . • A , • 

Un profond gémissement rompit le silence qui 
régnoit encore dans l’assemblée. C’étoit le mal- 
heureux père qui, en dépit de sa fermeté, ne put 
résister au coup qui faisoit évanoyir le peœd’es- 

' * ... 

' ^ t * * % • • 
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pérance qu’il conservoit encore malgré lui, et il ’ 
tomba sans connoissance sur le plancher. 

L’infortunée prisonnière l’aperçut. Mon père ! 
s’écria-t-elle en luttant avec les gardes qui la re- 
tenoient, laissez-moi, laissez-moi, leur dit-elle: 
je veux le voir, je le verrai. 11 est mort! c’est moi, . 
c’est moi qui l’ai tué ! 

Son air de désespoir, ses acceftts déchirants * 
émurent tout l’auditoire de la plus vive com- 
passion. 

Dans ce moment deconfusion générale, Jeannic 
ne perdit pas cette supériorité d’âme qui la dis- 
tinguoit. Elle courut au vieillard. C’est mon pèref 
dit-elle à ceux qui vouloient la retenir: Quel autre 
qûe moi a le droit de le soulager? Et, prenant de 
l’eau fraîche qü’on avoit apportée, elle se mit À . 
en baigner ses tempes. * * 

Le président, en s’essuyant les yeux,* ordonna 
qu’on transportât Deans dans une chambre Voi- 
sine, et qu’on lui donnât tous les soins qu’exi- 
geoit sa situation. La prisonnière suivit des yeux 
son père porté par deux huissiers, et *sâ sœur, 
qui l’accompagnoit ; mai? ,• dès qu’ils furenf sor^ 
tis, elle' sembla puiser un nouveau courage dans 

son isolement même et dans l’excès de son dé- 

* * - 
sespoir. ■ . - , 

— J’ai bu le plus amer de ma coupe, dit-elle 

en s’adressant à la cour d’un ton ferme , si tel est 

-* * 

• * . • . • 
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votre bon plaisir, Milords, je suis prête à entendre 
votre jugement. . ‘ ^ * -s 

Le président , qui avoit partagé le sentiment « 
de pitié que tout l’auditoire avoit éprouvé, ne 
put se défendre, d’un mouvement de surprise en 
entendant la prisonnière le rappeler à ses fonc- 
tions. fl demanda à M. Fairbrotber s’il avoit 
d’autres témoins à faire entendre, et, celui-ci , 
ayant répondu négativement,- l’avocat général se. * 
leva pour S’adresser aux jurés. 

Il se borna presque à l^ur faire sentir que ce 
qui devoit les occuper étoit d’examiner s’il étoit 
-prouvé, non pas que l’aecusée fût coupable d’avoir 
dénué ou fait donner la mort à son enfant, mais 
qu’elle eût caché sa situation , puisque la, koi 
n’exigeoit que ce seul fait poitr la conviction 
du crime. * * . * 

• * 1* 'f* 1 . *’ m 

L’avocat de l’accusée avoit peu de motifs à 
faire valoir en sa favepr. Il s’attacha à faire res- 
sortir l’odieux d’une loi qui condamnoit sans. 

■ * • ■ * . . , i' 

preuve qu’il existât un. corps de délit « il pré- 
tendit même qu’elle ne pouvoit lui être applicable, 
puisqu’on n’avoit pas prouvé son accouchement » * < 
antrertient que par son propre aveu, qui*nè pou- 
* voit suffire pour sa condamnation. m ' 

Le président fit le résumé de l’affaire et des 

jlépositions, après quoi il dit que le devoir de la *, 

cour et des jurés étoit, non pas d’examiner si * 

»* 

, . ’ • ». * * 
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une loi n’étoit pas trop sévère, mais de s’y con- 
former. Plusieurs témoins avoient déclaré s’être 
aperçus de la situation de l’accusée non -seule- 
ment elle ne l’avoit pas avouée, mais elle l’avoit' 
formellement niée : son propre aveu vènoit à 
l’appui de ces déclarations; il ne restoit donc 
malheureusement aucun doute que la loi ne lui 
fût applicable. é 

— Je ne/vous fais pas ces observations, ajouta-t-il, 
dans la vue d’influer sur votre opinion. La scène 
de détresse domestique que nous avons sous les 
yeux m’a ému autant que qui que ce soit dans 
l’auditoire; jamais je n’avois senti comme aujour- 
d’hui combien il est quelquefois péuible de s’ac- 
quitter de son devoir, et si , sans blesser les lois 
'divines et humaines, sans trahir votre propre 
conscience, vous pouvez donner une déclaration 
favorable à la prisonnière, je me réjouirai d’être 
déchargé du Surplus de la tâche que je crains 
d’avoir à remplir. 

« 1 u 

Les jurés se retirèrent alors dans la salle de 
leurs délibérations. 
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CHAPITRE XXIV. 


« Impitoyables lois, prenez yotrc victime! 

« Puisse à son repentir le Ciel, daifs sa 'merci . 
« Accorder le pardon qu'ou lui refuse ici 1 *» 


* -r • Anonytnc. ^ 

. 

< V » 

Les jurés furent une heure à délibérer. En 
rentrant dans la salle d’audiente, ils la traver- 
sèrent à pas lents, comme des hôrtimes chargés 

d’une terrible responsabilité , et qui avoient à 

■ * », » 

s’acquitter d’un devoir douloureux. Un silence 
profond, grave et solennel régna dans l’auditoire. 

Le chef des jurés, qu’on nomme en Écosse le* 
chancelier du jury, s’avança vers le président, et 
après Pavoir salué respectueusement , lui remit 
un papier cacheté contenant la déclaration du 
jury. Les jurés restèrent debout tandis quel le 
président ouvrit le paquet , lut à voix basse 4a 
déclaration, et la remit, d’un air de gravité mé- 
lancolique , au greffier de la cour, pour qu’il la 
transcrivît sur les registres. Il restoit une der- 
nière forme à remplir, forme peu impur tante en 
elfe-mème, mais qui fait impression sur l’esprit, 
attendu les circonstances dans lesquelles, on l’em- 
ploie. Une bougie allumée fut placée sur le bu- 


* . 


Digitized bÿ Google 


d'kIMHBOI) RG. 307 

c 

reau, et lorsque la déclaration eut été transcrite, 
on la.remit sous enveloppe , le président la scella 
de son cachet pour qu’on la déposât ensuite aux 
archives suivant l’usage. Comme toutes ces for- 
malités s’accomplissent en silence, l’action d’é- 
teimjre la bougie semble faire préjuger aux 
spectateurs qu’ainsi s’éteindra bientôt la vie de 
infortuné qüi va être condamné. C’est le même 
sentiment qu’on éprouve en Angleterre quand 
on voit le juge se couvrir de sa toque fatale r . 
Le président ordonna alors à Euphémie Deans, 
d’écouter la lecture de la déclaration du jury. 

Elle portoit que le jury ayant fait choix de 
John Kirk pour chancelier, et de Thomas Moore 
pour secrétaire, avoit, à la pluralité des voix, 
trouvé Euphémie Deans coupable du crime dont 
elle étoit -accusée , mais qu’attendu sa grande 
jeunesse et les circonstances de l’affaire , il sup- 
plioit la cour à l’unanimité de la recommander 
à la clémence du roi. 

* — Vous avez fait votre devoir, Messieurs*, dit 
% le président, un devoir pénible. Je ne manque- 
rai pas de transmettre votre recomtnandation 
au pied du trône, mais je dois vous prévenir. 

que je n’ai pas le plus léger espoir que la grâce 
» «. > * * 

' Les présidents des tribunaux criminels en Angleterre se 
convrenf la tête quand ils vont prononcer une condamnation 
à mprt. „ ‘ • (Note du Traducteur . ) 
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de la coupable soit accordée. Vous savez que 1g 
crime s’est multiplié en ce pays, et il n’y a nul 
doute qu’on ne veuille en prévenir la répétition 
' par un exemple de sévérité. * • 

Il demanda ensuite à Fairbrother s’il avoit à ’ 
faire quelque observation. Celui-ci avoit examiné 
avec grand soin la déclaration du jury, mais elle 
étoit dans toutes les formes, et il fut obligé d’a- 
vouer tristement qu’il n’avoit rien à dire 

Le président, après avoir conféré un instant 
avec les autres juges, s’adressa de nouveau à la * 
prisonnière, et lui dit d’écouter le jugement de la 

> . A* • . '* 

cour. 

i 4 ( * 

Elle se leva d’un air qui annonçoit plus de 
calme et de résolution qu’elle n’en avoit montré 
jusqu’alors, et surtout au commencement de la 
séauce. Il en est des souffrances de l’âme comme 
de celles du corps : les premiers coups sont tou*, 
jours les plus difficiles à supporter, et occasion- 
nent une sorte d’apathie qui rend presque insen- 
sible- à ceux qui les suivent. Mandrin le disoit en 
subissant le supplice de la roue , et tous ceux qui * 
ont éprouvé des malheurs -continuels et succes- 
sifs ont fait la même expérience.. 

— Jeune femme, dît le président, c’est un de- 
voir pénible pour moi de vous annoncer que 
votre vie est condamnée par une loi sévère jus- 
qu’à un certain point, mais nécessaire poyr faire 
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connoître à celles qui peuvent se trouver dans 
la situation où vons avez été , quel risque elles 
courent en cachant par une fausse honte la faute 
dont elles se sont rendues coupables. En refusant 
de découvrir la vôtre à votre sœur, à votre maî- 
tresse, aux autres personnes de votre sexe qu« 
s’en étoient aperçues, et dont votre bonne t-oit 
duite antérieure vous auroit mérité la compas- 
sion, vous avez contrevenu à la loi qui v.ops con- 
damne, et vous vous êtes rendue coupable tout • 
au moins de l’oubli des précautions nécessaires 
pour assurer la vie de l’être auquel vous deviez 
donner le jour. Qu’est-il devenu ? Sa disparition 
ou sa mort est-elle voire .ouvrage ou celui de 
quelque autre personne ; c’est ce que Dieu et 
votre conscience ne peuvent ignorer. Malgré la 
recommandation que l’humanité des jurés a faite 
en votre faveur, je ne puis vous donner aucune 
espérance de pardon. Ne comptez donc pas que 
votre vie puisse se prolonger au delà du terme 
fixé par la sentence de la cour. Nous l’avons 
reculé autant que la loi le permettoit, pour vous 
laisser le temps de vous réconcilier avec le .Ciel. 
Vous pouvez appeler près de vous tel ministre 
que vous pourrez choisir; ne pensez plus à ce 
monde, et préparez-vous, par le repentir, à la 
mort et à l’éternité. Exécuteur de la justice, faites 
lecture de la sentence !* 

• ' 
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L’exécuteur îles hautes œuvres eu Eeosse est .»• 

chargé de faire lecture des condamnations à mort, * 
et il semble qu’en passant par sa bouche elles ac 
quièrent un nouveau degré d’horreur. Lorsqu’il - 
se présenta vers le bureau des juges, chacun re- 
cula «comme par instinct. On se seroit regardé 
> % 
comme souillé par le seul contact de ses vête- • 

méats. Il paroissoit sentir lui -même qu’il étoit 
l’objét^l'une horreur géuérale, et, comme les 
oiseaux de ténèbres qui se dérobent au grand 
, jour, il ne sc montroit qu’à regret en public'. » 

Le greffier lui ayant remis la sentence, il lut 
à haute voix que la cour condamnoit Euphémic • 
Deans à être reconduite dans la prison d’Edim- 
bourg, pour y être détenue pendant six semaines, » < 
à compter de ce jour, et à l’expiration de ce 
terme être conduite à la place ordinaire des exé- 
cutions, pour y*ètre pendue jusqu’à ce que mort 
s’ensuivit; et voilà la sentence que je prononce, 
ajouta le bourreau en grossissant sa voix avec 
emphase. 

Il disparut aussitôt, semblable à un esprit de 
vengeance qui vient d’accomplir un sinistre mes* 
sage sur la terre; mais l’impression d’horreur que 
sa présence avoit excitée dura encore long-temps 
après son départ. * 

La malheureuse condamnée, car c’est ainsi 
qu’il faut maintenant la nommer, quoique natu- 
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rellement plus susceptible et moins résignée que 
son père et sa sœur, prouva eu cette circonstance 
qu’elle participent à leur fermeté. Elle étoit res-* 
tée debout et immobile tandis qu’on lisoit la 
sentence, ,nt avait fermé les yeux en voyant pa- 
rohre le bourreau ; mais dès que cet homme 
odieux se fut retiré ,*elle fut la première à rompre 
le silence.. . - , > 

— Que Dieu vous pardonne, Milords, yJit- 
elle : ne trouvez pas mâuvais que je fasse ce sou- 
hait. Quel est celui de nops qui n’a pas besoin 
de pardon ? Quant à moi, je ne puis vous blâ- 

^ ^ ^ • *1» • ^ « , 

mer : vous avez agi d apres votre conscience. Si 
je n’ai pas causé la mort de mon pauvr,e enfant,, 
vous avez tous vu qug j’ai causé aujourd’hui ceHe *• . 
d© mon malheureux père. Je reçois donc votre 
séutence comme une punition des hommes et de 
Dieu. Mais Dieu est plus miséricordieux pour 
nous que nous ne le sommes le^uns envers les 
autres. • . < , * 

Le président leva la, séance ; Effie fut recon- 
duite en prison, et le public sortit de la salle 
(^audience avec autant de tumulte qu’il y étoit 
entré , chacun se pressant , se poussant et tra- • 
vaillant des coudes et des épaules pour se faire 
jour à travers la. foule. La plupart oublièrent,* 
en reprenant leurs occupations ordinaires,, les 
diverses émotions qu’ils avoient éprouvées : les 
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hommes de loi, endurcis par l’habitude de voir 
de pareilles scènes, n’y étoient pas plus sensibles 
«que des chirurgiens qui voient pratiquer une « 
opération de leur apt , et s’en retournèrent en . 
discutant froidement le principe de la loi qui • 
avoit servi à la condamnation qui venoit d’être 
prononcée , la nature des i preuves produites 
contre l’accusée, les dépositions des, témoins, 
les discours des avocats, et même ceux du pré- 
sident. ... * 

Les spectatrices, dopt le coeur est toujours plus, « 

ouvert à la compassion , se récrioient vivement 

_ • 

contre la dureté du juge, qui n’avoit laissé aucun 
espoir de pardon. + - 

. —Il lui convient bien ,<dispit mistress Gowden , 

de dire à la pauvre créature qu’elle doit se dis- 
poser à la mort, quand uu homme aussi honnête ' 
et. aussi instruit que M. John Kirk a pris la peine 
d’intercéder pour pile ! 

' 1 , 

— Oui, voisine, dit miss Damalioy, en relevant , 
sa taille maigre avec toute, la dignité d’une, vieille 
fille ; mais il faut véritablement mettre un terme 
à l’inconduite des jeunes personnes de notre sexe* 

On ne voit partout que des enfants dont les 
mères n’ont jamais reçu la bénédiction^nupiiale. 
C’est vraiment une honte. 

> — -Allez, allez, voisine, dit mistress Gowcjen, il 
faut savoir vivre et laisser vivre lés autres. Nqus 
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avons été jeunes nous-^Rnies, et il ne faut pas 
juger les autres avec tant de sévérité. 

— -Nous avons été jeunes, s’écria miss Damahoy : 
est -ce que vous avez dessein dh me traiter de 
vieille fille? 

— Non, voisine, reprit mistress Gowden, mais 
vous devez vous rappeler que vous étiez majeure • 
lors du dernier parlement; tenu en Æcosse, et 
c’étoit dans l’année 1707. 

Plumdamas, qui donnoit le bras à ces deux 
dames, vit qu’il étoit dangereux de les laisser trai- 
ter de pareils points de chronologie; et,' comme 
il aimoit à maintenir la paix et. les relations de . 
bon voisinage, il s’empressa de faire retomber la 
conversation sur le sujet dont on s’écartoit. 

— Le juge ne nous a pas dit tout ce qu’il auroit „ 
pu nous dire, s’il l’avôit voulu A concernant la . 

recommandation à la clémence du roi , s’écria- 

* *’• 

t-il; il y a toujours quelque détour dans ce que 
dit un homme de loi. Mais c’est un secret. 

— Dites- nous -ku dites - nous - le , voisin! s’é- 
crièrent à la fiais mistress Gowden et miss Dama- 
Imy^ la fermentation acide de leur dispute, si l’on 
veut me permettre cette locution chimique, étant 
neutralisée tout à coup par le puissant alkali du 
mot secret. 

— Voici M. Saddletree, qui peut vous le" dire 


i. 
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mieux que moi , dit PUndamas , dar je le tiens 
de lui. , ’ - 

Saddletree les rejoignit en ce moment, dorf- 
nant le bras à ka femme, qui paroissoit incon- 
solable ^ ' 

La question lui fut faite à l’instant par les deux 

• dames, et il ne se fit pas prier pour y répondre. 

— Ils parlent d’empêcher la multiplicité des 
infanticides , dit-il : croyez-vous que les Anglais , 
nos anciens ennemis , donnevoient une épingle 
pour nous empêcher de nous tuer les uns les 

* autres, parents, étrangers, hommes, femmes et 
enfants; ofhnes et singulos, comme dit M. Cross- 
mylooff? Non*^ non! ce n’est pas cette raison qui 
empêchera qu’on ne fasse grâce à Effie. Voici le 

.fond du sac. Le roi et fa reine sont si enragés à 
, cause de l’affaiçf de Pdrteous , qu’ils n’accorde- 
« roient pas le pardon d’un seul Écossais, quand il 
s’agiroit de pendre tous les habitants d’Édim- 
bourg, depuis le premier jusqu’au dernier. 

" — Qu’ils s’en retournent &ns leur basse-cour 
d’Allemagne , comme dit mon voisinTVIac-Crdskie , 
dit tnistress Gowden r* sont - ils venus en Angle- 
terre pour nous gouverner ainsi ? 

On dit pour certain, ajouta miss Damahoy, que 
le roi Georges a jeté sa perruque au feu en ap- 
, prenant la mort de Porteous. 


r ■ 
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— Il en a fait autant pour moins de chose, dit • 
Saddletree. 

• — Eh bien! dit miss Damahoy, il pourroit* 
avoir des colères plus raisonnables, car il ne. fait 
le profit que de son perruquier. 

• 

— La reine en a déchiré ses falbalas de rage , 

dit Plumdamas : vous devez l’avoir entendu dire, « 

et l’on assure que le roi a battu sir Robert Wal- * 

pôle, pour n’avoir pas su contenir le peuple 

d’Édimbourg. Mais je ne puis croire que- cela » 
• . 

soit vrai. » • x , , , 4 

— -Cela est pourtant vrai, reprit Saddletree, et^ * 
il vouloit aussi battre le duc d’Argyle. 

— Battre ^e duc d’Argyle! s’écrièrent tous les 

autres, sur les différents tons*qui expriment la % 
surprise. , 

— Oui, ajouta Saddletree, mais le sang de Mac- ; 
Gallummore n’auroit pu supporter cette injure. • 

— Le duc est un véritable Écossais , dit Plum- 
damas, un véritable ami»de son pays. 

— Sans doute, continpa Saddletree, fidèle à * 

son pays comme à son roi, et je vons le prouverai • 
si >vpus voulez entrer au logis , car il y a des 
choses dont il est sage ne parler qu 'intrà privatas 
parietes» " .-* „ 

On accepta sa proposition avec empressement. 

En entrant dan& sa boutique, il 1 en fit sortir ses # 
apprentis, et, ouvrant son secrétaire, il prit uii 
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morceau de papier sale et à demi usé. — Voilà du 
fruit nouveau, dit-il, tout le monde ne pourrait 
pas vous .en offrir autant. Ce n’est ni plus ni * 
moins que le discours tenu par le duc d’Argyle 
sur l'insurrection relative à Porteous. Vous allez 
entendre ce qu’il y dit. Mon correspondant l’a 
acheté d’un colporteur, dans la cour du palais, 
au nez du roi, comme on dit. On me l’a envoyé 
en me demandant le renouvellemenfd’une lettre 
de change. — A propos , il faudra que vous voyiez 
cela , mistress Saddletree. ' • 

La bonne mistress Saddletree étoit si pénible.-' 
ment occupée de la situation d’F.ffie, qu’elle 11’a- 9 
voit rien entendu de toute la conversation que 
nous venons de rapporter. Mais les mots de re- 
nouvellement d'une lettre de change la réveil- 
lèrent de sa léthargie; elle s’empara de la lettre ** 
que son mari lui présentoit ; et ayant mis ses 
lunettes, après en avoir essuyé soigneusement 
les verres, elle s'occupât l’examiner, tandis que 
son mari lisoit à voix haute et d’un ton de dé- 
clamation quelques extraits du discours du duc. 

— «Je ne suis point ministre, je ne l’ai jamais 
été, je 11e le serai jamais..... * 

■ — Je n’avois jamais entendu dire que sa grâce 
eût pensé à se faire ministre, dit mistress Gowden. 

M. Saddletree eut assez de complaisance pour 
lui expliquer qu’il s’agissoit ici de ministre d’état, 

. • 
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et non de ministre de l’Évangile, apYès quoi il 
continua sa lecture. 

« Il fut un temps où j’aurois pu le devenir, mais 
je sentois trop mon iucapacité pour en avoir f’am- 
bition. Je rends grâce à Dieu d’avoir su me rendre 
justice à moi-même. Depuis mon entrée^ dans le 
monde, et peu de gens y sont entrés plus jeunes, 
j’ai toujours servi mon roi, sans intérêt, de ma * 
bourse et de mon épée. J’ai occupé des places que 
j’ai perdues, et si je devois être privé demain de 
celles que j’occupe encore, ma fortune et ma vie 
n’en seroient pas moins à la disposition de mon 
souverain. » . ' 4 » 

Mistress Saddletree interrompit ici l’orateui 4 . 

— Que signifie tout cela, monsieur Saddletree ? 
vous vous amusez à bavarder du duc d’Argyle, 
tandis que voilà ce Martingale qui va nous faire * 

* banqueroute de soixante bonnes livres ? Le duc t 
les paiera-t-il , s’il vous plaît ? il feroit mieux de 
payer ses propres dettes. Il y a bientôt six mois . 
qu'il nous doit oent livres pour de l’ouvrage fait 
pour Uû la dernière fois qu’il est venu à Royston. # 
Je*sais que c’est un homme juste ; qu’il n’y a rien 
à perdre avec lui; que s’il n’a pas payé, c’est qu’on 
ne lui a rien demandé. Mais je n’ai pas la patience 
d’entendre parler de ducs r aujourd’hui. N’avons- » 
nous pas là -haut Jeannie Deans et son pauvre 
père? n’est- ce pas assez de cette affaire avec ce . 
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' coquin de Martingale qui vient nou$ acheter des 
î cuirs à crédit pbnr les revendre au comptant et 

ne pas nous payer ? Asseyez-vous, Voisines, je ne r 
\ 7 vou^ renvoie pas ; mais je crois qu’avec ses cours 
de justice, ses parlements et ses ducs, ce bravé 
homme perdra la tête. » 

, ’ Les 4 voisines connoissoient la civilité : elles 

j * n’acceptèrent pas la légère invitation que leur 
avoit faite mistress Saddletree en finissant de par- 
* ‘ * I er ? elles se retirèrent presque sur-le-champ. 

» ' Saddletree dit à l’oreille à Plumdamas qu’il iroit 

, • le rejoindre dans une heure au cabaret de Mac- « 

* Croskie, et qu’il auroit soin de mettre en poche 
le discours de Mac-Callummore. 

• Débarrassée de ces hôtes importuns, mistress 

Saddletree s’empressa d’aller trouver David Dean s 
■ % m * et sa fille, qui avoient accepté l’hospitalité chez . 

* elle. V*. 
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CHAPITRE XXV. + 


« «— Pour couscrver ses jours quels sont donc mes moyens* * ^ ^ 
« — Vous pourrez en trouver. » 


♦ 




Mesure pour Mesunf* 


Qüamd mistress Saddlptree entra dans l’ap- . 
partemeDt qu’occupoient ses hôtes, elle,en tcouv.1 
les volets à demi fermés. I,a foiblesse qui avoit 
succédé à ^évanouissement du vieillard avoit 

* ' * . • | f • 

rendu nécessaire de le mettre au lit. Les rideaux 
en étoient tirés , et Jeaftmie assise restoit immo- 
bile à côté de sou père. Mistress Saddletrée étoit , 
une excellente femme, compatissante, mais ne 
sachant ce que c’étoit que la délicatesse des pro- 
cédés Elle ouvrit toits les volets, tira les rideaux • 
du lit, et exhorta Deans à s’arrâer de courage, à 
^ e lever, et à sfupporter ses chagrins en homme 
et en chrétien. Elle ne fit aucune attention aux 

4 * ♦ * 

efforts de Jeannie pour l'arrêter, et ce ne fut que 
parce qu’il ne lui répondit point qu’elle s’aper- 
çut qu’il dormoit. 

— Tout est-il fini, lui demanda Jeannie en * 
tremblant, ne reste-t-il plus d’espérance ? 

— Aucune, répondit mistress Saddletree, pas 
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la moindre. J’ai entendu de mes propres oreilles 

• ce vilain juge l’annoncer. N'est-il pas honteux 
*. .de voir tant d’hommes en robes rouges e£ en 

robes noires s’assembler pour faire périr une 

. pauvre jeune insensée ? je n’ai jamais trop aimé 

tout le rabâchage de mon mari sur les lois , mais 

je l’aimerai encore moins à l’avenir. Je n’ai en- * 
*‘* J * V ‘ * • & 

•’ * tendu dire qu'une seule chose raisonnable, c’«6t 

■ . " quand ce brave M. Kirk a dit qu’il falloit la re- 

>».•*« commander à la clémence du roi. Mais il parloit 

à des sourds. 

,■ ' — -Est -ce que le roi peut lui faire grâce, s’é- 

•* * * ** criât vivement Jeannie : j’avois entendu dire que 

' ‘ r le roi ne pouvoit en aqgorder dans lçs cas de 

* . meur dans les cas semblables au sien. 

* , — - S’il peut faire grâce , mon enfant sans 

• * * doute il le peut quand il le veut! N’a-t-il pas fait , 

grâce au jeune Singlesword , qui avoit tué le laird 
• . de Ballencleugh ; au capitaiue anglais Hackum, 

qui avoit tué deux Écossais ; à M. Sinclair, qui 
* ’ avoit assassiné Shaw, et à bien d’autres encore,® 

• *• * ... ^ # f è ” FW 

t et tout cela de mon temps? mais c’étoient des 
gens comme il faut, et ils avoient du monde 
pour parler pour eux. Et tout récemment en- 
core, n’avoit-on pas accordé la grâce au capitaine a 
. Porteous ? Ah ! je vous réponds que ce n’est pas 
le. pouvoir de faire grâce qui manque, c’est le 
moyen de l’obtenir. * £ < 


* 
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• — ^orteous! dit Jeannie. .Mais cela est v**ai ? 
Gomment est-il possible que j’oublie ce dont je 
devrois- si bien me souvenir ? Adieu , mistress 
Saddletree, puissiez-vous ne jamais connoître le 
Jjesoin d’avoir des amis. « 

I ^ f 

y — Quoi, Jeannie, vous ne demeurez pas avec 
votre père ? vous feriez mieux de rester ici , mon 
» enfant. » 

» t J* , 

— J’ai besoin • là bas, répondît- elle en indi- 
quant la prison du geste , et il faut que je profite 
de ce moment pour quitter mon père, ou je n’en 
aurai jamais la force ; je ne crains pas pour sa 
vie, je sais qu’il -à <Ju courage, je le sais, et, æ ■» 
ajouta- 1- elle eù plaçant sa main sur son cœur, • 
je le sens en ce momet^à mon propre cœur. 

— -Wous reviendrez? lui dit mistress Saddle- 

. * ... , . “ 

% tsee. 

— “Non , il faut que j’aille à Saint-Léonard. J’ai 
. peu de temps et beaucoup d’ouvrage, il faut que 
je parle à quelques amis ; adieu, que le Ciel vous % 
protège; ayez bien soin, de mon père. ** ’ “ 

— Quand elle fut à la porte de l’appartement , y* 
elle se retourna tout à coup, et s’agenouillant 
près du lit, — O mon père, s’écria- 1- elle, don- 
nez-moi votre bénédiction ! je ne puis partir " 
sans que vous m’ayez bénie dites -moi seule- 
mertt,,: Que Dieu vous bénisse, Jeafinie ! je ne 
«vcps demande que cela. ^ . 0 * ^ 

Coûtes de mou Hùte. r ft>ra. nii afi 
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• **. Le vieillard, entre le sommeil et le révçil , et 
■ • * ’ par instinct plutôt que par une volonté intelli- 
*• * V ' gente, murtnura une prière pour que la béné- 
« diction du Ciel se multipliât sur elle. « 

t* ■ . - * W * * 

— Il a béni mon voyage, dit-elle en sé relej’ 
vant, et je sens dans mon cœur un pressentiment 
n que .je réussirai. 

, ; „ * A ces mots elle sortit pour aller à la prison. t • 

■Mistress Saddletree secoua la tête en la voyant 

A . ♦ 1 N 

. partir. . » * 

— Fasse le Ciel, dit-elle, que la pauvre fille 
» . n’ait pas le cerveau dérangé. Au surplus, tpus 

ces Deans ont une tournure d’esprit singulière, { 
Je n’aime pas les gens qui valent mieux que .les 

* \ autres. Il n’en résulte soient rien de bon. Ma jg, 
t : si elle va visiter les bestiaux â Saint - Lédnard , 

. c’est une autre affaire. A coup sûr, il faut en avoir « 
', ¥ , soin. Grizie! venez ici! Montez près de ce brave 
homme , et ayez soin qu’il ne lui manque rien. 

» Allons, allons, qu’avez-vous besoin de vous Iri- 
ser si bien vos cheveux? j’espère que vous avez 

* . un bel exemple aujourd’hui! qu’il vous serve de 

• leçon ! ne songez pas tant à vos rubans et à vos 
’ a falbalas ! 

• Laissons la bonne dame déclamer contre les 

vanités du monde, et transportons-nous dans 1% * 

nouvelle charfibre où Effie venoit d’être enfer- 
mée ; car les condamnés sont toujours ressens - 

. • * • 
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plus étroitement que lorsqu’ils n’étoieiit qu’ac- 
cusés. 

Elle étoit plongée depuis une heure dans cet 
état de stupeur et d’anéantissement si naturel à 
sa situation , quand elle en fut retirée par le bruit 
des verrous de sa porte qui s’ouvroient. 

Ratcliffe entra. — C’est votre sœur qui vient 
vous voir, lui dit-il. 


— Je ne veux voir personne, s’écri^Effie avec 
aigreur, et ma sœur moins que personne. Dites- 
lui quelle prenne soin de son père. Je ne suis 
rien pour eux maintenant, et ils ne sont rien 
pour moi. 


Elle dit pourtant qu il faut qu’elle vous voie, 
répondit Ratcliffe* ' & 

Et au même instant, Jeannie se précipitant dans 
la chambre, courut embrasser sa sœur en fon- 
dant en larmes, tandis que celle-ci cherchoit à 
se soustraire à ses embrassements. 

— A quoi bon ces pleurs? dit Effie. N’est-ce 
pas vous qui êtes cause de ma mort, puisqu’un 
seul mot de votre bouche pouvoit me sauver ? 
moi qui suis innocente! innocente du crime dont 
on m accuse au moins ! moi qui aurois donné ma 
vie pour vous sauver un doigt de la main ! 

Vous ne mourrez point ! s’écria Jeannie 
avec enthousiasme. Dites de moi, pensez de moi 
ce qu’il vous plaira, mais promettez -moi que 


* * 
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vous n’attenterez pas à vos jours, car je connois 

votre courage, et je crains votre désespoir. Non, 
vous ne mourrez point de cette mort honteuse. 

— Non, Jeannie, je nie mourrai pas de cette 
mort honteuse. Je l’ai bien., résolu. Je n’attendrai" 
pas qu’on me conduise sur un échafaud. J’ai 
mangé ma dernière bouchée de pain. > T * 

— Oh ! c’est là ce que je craignois ! s’écria 
Jeannie. 

* t — Laissez donc! laissez donc! dit Ratcliffe à 

Jeannie : vous ne connoissez rien à tout cela. Il 

* n’y a personne qui, après avoir été condamné à 

« mort, ne forme une pareille résolution, et il n’y 

* t a personne qui l’exécute. On y songe à deux fois. 

. * * Je sais cela par expérience. J’ai entendu lire trois 
fois ma sentence de mort, et cependant voué me 
»* voyez ici, moi, James Ratcliffe. Si, dès la pre- 
mière fois, et il ne s’agissoit que d’une vache 
rousse qui ne valoit pas dix livres sterling , j’avois 
serré trop fort le nœud de ma cravate comme 
j’en avois envie, où en serois-je à présent? 

— Et comment vous êtes - vous échappé ? lui 
demanda Jeannie; le destin de cet homme, qui 
lui étoit d’abord si odieux, prenant un nouveLin- 
térêtà ses yeux, depuis qu’elle y trouvoit quelque 
conformité avec celui de sa sœur. 

■**•*. « t 

— Comment je me suis échappé itrépondit-il, en 
clignant l’œil d’un air malin : ~^ih! d’une manière . 


* 
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qui ne reussira jamais a personne dans cette pn- 
§pn tant que, j’en aurai les clés. 

— - Ma sœur en sortira à la face' du soleil , dk 
Jeannie. Je vais ailes à Louées. Je vaisjdemander 
' son pardon au joi et à la reine- Puisqu’ils avojent 
fait grâce à Porteous, ils peuvent bien l’accorder 
„ ‘ à lEffie. Quand une scqpr leur demanda à g|- 
noux la vie de sa sœur, ils lie la lui refuseront 
pas ; ils ne pourront la lui refuser, et ils gagne- 
. ront mille cœdrs par oet acte de clémence. 

Effie l’écoutoit avec autant d’attentioh qüe de 
surprise. Un rayon d’espoir se glissoit involont»»- * 
renient dans son cœur, mais la réflexion le , 
bientôt évanouir. ~ :W' ' 

, * — *Le roi et la^ reine derfféurent*à Londres 
Jeannie, bien loin d’ici, bien loir^au delà de la 
mer! — Je serai morte avant que vous y soyez 
fsetüement arrivée. 

— Non, non, ma sœur,. ce n’est pas si loin que 
•vous le croyez, et je sais qu’on y va par terre. 
Ruben Butler m’en a parlé plusieurs fois. 

—Ah! Jeannie, vous êtes bierï heureuse! vous/ 
n’avez jamais eu que des amis qui vous ont donné 

« de bons conseils , tandis que moi et elle se 

.couvrit le visage des dgeux mains en -pleurant 
amèrement. ■ 

— Ne pensez point à cela maintenant, ma sœur : 

* vous en aujreziq temps, si la vie vous est accordée* 
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Adieu , a moins que je ne meure en route , je 

verrai celui qui peut pardonner. — O Mon- 
sieur, dit-elle à Ratcliffe, ayez de l'humanité 

» J . t ' 

pour elle, protégez -la! hélas! c’est la première 
fois qu’elle a besoin de la protection d’un étran- 
ger! Adieu, Effie, adieu. Ne me dites rien! Il ne 
faut pas que je m'attendrisse maintenant , j’ai » 
besoin de toutes mes forces et de tout mon 


courage. i 

" ' S’arrachant des bras de sa sœur, elle sortit de * 
la chambre. Ratcliffe la suivit, et lui fit signe 
d’entrer avec lui dans une petite pièce, d’uh air 
qui sembloit annoncer qu’il avoit quelque chose 
d’important à lui communiquer. Elle le suivit , 
non sans un tremblement involontaire. * * 

— Pourquoi tremblez-vous? lui dit-il : diable! 
vous n’avez rien à craindre. Je ne vous veux que 
. du bien ; je vous respecte ; je ne puis m’en enÉÜF 
pêcher. Écoutez-moi. Vous voulez aller à Londres? 

• vous avçz raison. Vous avez du courage, de l’en- 
thousiasme; il est possible que vous réussissiez. 

V Mais , diable ! il ne faut pas aljer trpuver le roi 
de but en blanc !’il faut vous faire quelque ami. 
Essayez de voir le duc; oui, voyez Mac- Callum-» 
more, c’est l’ami des Écossais. Je, sais que les 
grands ne l’aiment point, mais ils le craignent, 
c’est la même chose. Connoissez-vous quelqu’un 
'qui puisse vous. donner.une lettre* pour lui ? 
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* — Le duc d’Argyle! s’écria Jeannie : est -il ' . 

‘ * parent du seigneur du même nom qui a souffert 

la persécution du temps de mon père ? . * 

— C’est son fils ou son petit-fils, je crois. Mais * - 
qu’importe? 4 0 c* ' , 1 

— Que Dieu soit loué! s’écria Jeannie. 

I * — Oui, oui , vous autres whigs vous louez Dieu . 1 

à chaque instant du jour : c’est fort bien, mais , 

;• 2 diable !... écoutez - moi, j’ai un l secret à vous * 

W» f r , 

dire. Sur les confins de l’Ecosse et de l’Angle- * 
terre, et surtout dans le comté d’York,, il est 
possible que vous rencontriez des gens qui rie 
sont pas les plus polis du monde. Mais du diable . * ^ 
si l’un d’eux touche une connoissance de Daddy 
Rat! Quoique je sois retiré des affaires publiques, 
ils savent que je puis encore leur faire -du bien 
ou du tnal ; et il n’y en a pas un qui exerce le 
métier seulement depuis un an, soit sur les*eôtes, , ** 
soit sur un grand chemin, qui ne respecte ma passe ^ 
et ma signature plus que celles de tous les juges • # 
r de paix des deux royaumes. Mais c’çst du latin 
* pour vous. v ♦ « * y ** t 

* — Il se servoit en effet d’un argot à peu près 
inintelligible pour Jeannie, et que noustraduisons * 
à nos lecteurs. La pauvre fille étoit impatiente de 
lui échapper, maifftl la força d’attendre, et griffon- • 
nant quelques lignes sur un morceau dé papier • 

' sale, il le plia en quatre, et le présenta à Jeannie. 


• * 
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Comme elle semSloit hé$ter à le prendre^ — Pre- ^ 
nez donc ■ # prenez !<craignez-vous q u? # » . 

* p\- ne vous n^rdé?jjue diable ! s’il ne vous^ait pas v 
, * de bfèn / il ne vous fera pas de mal. N’oubliez * 

« ' f 1 *V * *' 

■> ^ ’<■ * pas de le montrer, si voijp rencoutrezquelquun • 

des clercs de 3kint-NicoIas. ^ * • 

i. ^—Je^ie vous comprends pas, lui d*t-ette. *# # • 

V s — Non! c’est pourtant une phrase de l’Écriteire , 

* ma petite caméronienne. Au surplus , en ^ botl Z. * 

x , • écossais, je veux dure que si vous etes arretée, 

. par des voleur^ vous n’avez qu’à leur montrer 
ce papièï’, e^que pas un ne vous touchera. Maiu- 
‘ r tenant partez, 6 , et tâchez de voir le duc d’Argyle»^ 

* •** Si quelqu’un peut»vous servir, c’est lui. 

* Après avoj^jeté un dernier regard d’inquiétude 
sur les murs noircis et les fenêtres grillées de la 

f. ; vieille prison, et un autre sur la .maison hospita- 
» lière mistress Saddletree, Jeannie quitta £dii% 
bourg, et ne tarda point à arriver à Sain-Léonard. 

, \ Hile ne rencontra personne de sa connoissance , 

et elle s’en' félicita : j’-ai besoin de tout mon cou- * , 

j-age , peh^a-t-elle , et je dois éviter tout ce qhi * 
pouhroit, tendre à l’afToiblir. , *' * 

;* * » Elle envoya chercher une femme qui avoit servi 

i long-temps chez son père , et qui , ayant amassé ^ 

• quelque peu d’argent , vivoit alors tranquillement 

* dans uue_cabane voisine. Elle lui dit que des af- 

». * ■■ v -, ' ■* ' 'fe * . , 

. faires 1 obligeoient à faire un voyage qui dureroit . t 
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quelques semaines; elle l’engagea à venir passer 
le tçmps de son absence à Saint -Léonard, et à f 
s’y charger de tous les détails domestiques. 

May TTetly y ayant consenti , elle lui détaillé 
avec une précision dont elle fut elle- même sur- 
prise, dans la situation où son esprit se trouvoit, , 
tous les soins dont elle auroit à s’occuper, prin- 
cipalement ceux dont son père devoit être l’objet. 

Elle fui dit qu’il reviendroit probablement à Saint- 
Léonard le lendemain, ou du moins très -inces- 
samment ; qu’il falloit que tout fût bien en ordre 

; • 

à son arrivée, attendu que son esprit étoit déjà 
assez fatigué de ses chagrins, sans avoir encore à 
s’occuper de ses affaires. 

Elle -même aida May Hetly dans les travaux de 
la journée, et la soirée étoit déjà bien avancée 
quand tout fut terminé. La bonne femme lui de- 
manda alors si elle ne désiroit pas qu’elle restât 
près d’elle cette nuit. Vous avez eu une terrible 
journée, lui dit-elle, et le chagrin est un mauvais • 
compagnon quand on se trouve seul avec lui. 

Vous avez raison, lui dit Jeannie, mais c’est un r , 
compagnon à la présence duquel il faut que je’ • * * * 
m’habitue, et autant vaut commencer ici que - - 

pendanWmon voyage. % s s •_ 

Elle renvoya donc la vieille femme , qui lui • ' * . 
promit de revenir le lendemain de bonne heure, j t ,. 
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, et de ne plus quitter ïa maison jusqu’à son retour; 

V*’ • • \ Jeannie fit ses préparatifs de départ. . r jr 

* •. f » , La simplicité de son éducation et des mœurs ? 

* de son pays rendirent ces apprêts aussi courts 

* * • que faciles. Son plaid pouvoit lui servir en mêhiej 
t » temps d’habit de voyage et de parapluie , et hi» . 

* . petit paquet à porter sous le bras contenoit le 

peu de linge qui lui étoit indispensable. Elle « 
étoit arrivée nu-pieds dans ce monde, comme 
dit Sancho , et elle se proposoit de faire nu- 

* ' î pieds son pèlerinage , réservant ses souliers 
. - et ses bas blancs pour les occasions d’apparat. 

Elle ne savoit pas qu’en Angleterre on at- • 

• / •* ’ tache à l’usage de marcher pieds nus unre idée 

.* de la plus extrême misère,, car si l’on lui avoit , 
fait contre cette coutume une objection tirée de 
, * * ja propreté, elle y auroit répondu en citant l’ha- 

. !• bitude où sont les Écossaises de faire des ablu- 

# 1 • a» * 

* tions aussi «fréquentes que les sectateurs de 
» Mahomet. 

- • ^ ^ ^ ^ * 

*.*,■* * Jusque-là tout alloit bien.. 

^ ■ Dans une espèce de secrétaire en bois de chêne, , 

• \ ' *" «*où le vieux Deans serrôit quelques livres et tous 
•î , ses papiers , elle chercha et parvint à trouver, 
dans deux ou trois liasses qui coutenoient des 
, * extraits de sermori , des comptes avec les ouvriers', 

» * des copies des dernières paroles prononcées par 
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des martyrs lors des persécution^, etc., deux ou 
trois pièces qui lui parurent devoir être utiles 
} pour ses projets, et qu’elle plaça soigneusement. • * ’ 

* dans un petit portefeuille. Mais il restoit une dif- 1 *• ' 

ficulté, la plus importante de toutes, à laquelle ^ * 

elle n’avoft pas encore songé, le manque d’argent, , 4 * * ■ 
et il étoit impossible sans cela qu’elle entreprît * 

# un voyage tel que celui qu’elle avoit dessein de 

faire. * 1 * 

David Deans étoit dans l’aisance, comme nous 

* l’avons déjà dit ; on pourroit même dire qu’il 
jouissoit, dans son état, d’une certaine opulence; 

- mais sa richesse, comme celle des anciens pa- 
triarches, consistoit en ses troupeaux, sauf de 
petites sommes qu’il avoit prêtées à quelques 
» voisins , qui , loin d’être en état de rendre le capi- 
tal, n’en pouvoient payer les intérêts qu’avec ' 

. peine. Il étoit donc (inutile qu’elle pensât à s’a- " 
dresser à ces débiteurs , même avec le consente- *• 
ment de son père ; elle ne ponvoit d’ailleurs espé- 
rer d’obtenir ce consentement qu’après des expli- 
1 cations, des observations, des réflexions qui lui 
feroient perdre un temps qui étoit si précieux» 
potir l’exécution de son projet; et, quelque hardi, , 

« quelque hasardeux qu’il fût, elle étoit détermi- 
née à faire fcette dernière tentative pour sauver la 

* vie de sa sœur. ' - • 

* Sans manquer au respect filial* Jeannie avoit 
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une conviction intime que les sentiments de 
son père, tout honorables, tout religieux qu'ils 
étoient, avoient trop peu de rapport avec l’esprit # 
du siècle, pour qu’il fût un bon juge des mesures 
à adopter en cette crise. Plus flexible dans ses 
opinions , quoique non moins sévèrP dans ses 
principes, elle sentoit qu’en lui demandant la 
permission d’entreprendre ce voyage , elle cou- t 
roit le risque d’être refusée, et elle auroit craint, 
en le faisant malgré sa défense, d’être privée des 
bénédictions du Ciel. Elle avoit donc résolu de * 
ne lui faire connoître son projet, et les motifs 
qui le lui avoient fait concevoir, qu’après son 
départ. Mais il étoit impossible de lui demander • « 
J de l’argent sans lui exposer le motif de cette de- 
mande ; et venoit alors la discussion qu’elle vou- . 
loit éviter sur l’utilité de ce voyage. Enfin elle 
f savoit qu’il n’avoit pas d’argent comptant ; il.au- , 
çoit fallu qu’il en cherchât lui -même, et^ç là * 
éésultoient des délais qui pouvoient faire manquer • 
sa courageuse entreprise. C’étoit donç ailleurs 
qu’elle devoit chercher les secours pécuniaires’ * 
dont elle avoit besoin. 

♦ ' ’ * V 1 < 

Elle pensa alors qu’elle, auroit dû consulter 
mistress Saddletree’à ce sujet. Mais outre le » 
temps qu’il 1 falloit encore perdre maintenant 
pour cela, elle sentoit une répugnance presque . 

invincible à s’adresser à elle en cette occasion. 

» * 
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Elle savoit que niistress Saddletree avoit un bon 
cœur, quelle prenoit un intérêt véritable aux 
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ignoroit pas 
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malheurs de sa famille ; mais el 
que son esprit étoit d’une trempe ordinaire et 
mondaine ; que son caractère la rendoU inca- 
pable de voir la résolution qu’elle avoit formée 
avec l’enthousiasme qui l’avoit inspirée. Il au- 
roit fallu discuter longuement avec elle pour lui 
en démontrer l’utilité, la convenance, la néces- 
sité, et peut-être encore n’auroit-elle pu parvenir . ^ 
à l’en convaincre. * '*■%'* * 

Elle auroit pu compter sur le secours de But- ’f • 
1er, s’il n’eût été plus pauvre encore qu’elle-même. • 
Enfin , pour surmonter cette difficulté, elle forma « 


* 

« » 


une résolution extraordinaire dont nous rendrons * 


compte dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE XXVI. 


» 


i C’est sa voix , je l’ai reconnue. *» 
D r Watt*. 
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Le manoir du laird de Dumbidikes, dans le- 
quel nous allons maintenant introduire nos lec- 
, teurs, étoit à trois ou quatre milles (l’exactitude • 
topographique n’est pas ici bien nécessaire), au 
sud de Saint - Léonard. Il avoit eu autrefois une 
. espace de célébrité, car l’ancien laird, bien 
connu dans tous les cabarets à un mille à la 

• m 

ronde, portoit l’épée, avoit deux chevaux, une j 
meute, suivoit lord Ross à la chasse, juroit et 
* faisoit des gageures à toutes les courses de che- 
vaux et à tous les combats de coqs , et se disoit 
lui-même un homme comme il faut. Le proprié- 
taire actuel avoit fait perdre à son lignage une 
partie de sa splendeur, cap il vivoit retiré chez 
lui en avare sauvage* tandis que son père avoit 
vécu en dissipateur égoïste et extravagant. 

Ce château étoit ce qu’on appelle en Écosse t 
une maison simple, c’est-à-dire qui n’a qu’une 
cljajmbre à chaque étage. Chacune d’elles étoit 
éclairée par six ou huit fenêtres percées irrégu- 
lièrement, et qui toutes ensemble ne laissoienl * 
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pas entrer autant de jour qu’en auroit donné une 
croisée moderne. Cet édifice sans art, ressem- 
blant à ces châteaux de cartes que construisent 
les enfants , étoit surmonté d’un toit couvert de 
pierres grises plates, en place d’iydoises; une tour 
demi- circulaire, adossée à la maison, contenoit 
un escalier en limaçon qui conduisoit à chaque 
étage ; au bas de la tour étoit la porte d’entrée, 
garnie de clous à large tête, et le haut du mur 
étoit percé de barhacanes. Une espèce de basse- 
cour dout les murs tomboient en ruines renfer- 
moit les étables, écuries, etc. La cour avoit été 
pavée; mais le temps avoit déplacé une partie 
des pierres, et une belle moisson d’orties et de 
chardons fle^rissoit à leur place. Un petit jardin, 
dans lequel on entroit par une baie sans porte 
pratiquée dans le mur de la cour, paroissoit dans 
un état aussi prospère. Au-dessus fie la porte étoit 
une pierre sur laquelle on voyoit quelques restes 
des armoiries de la famille de Dumbidikes qui y 
avaient été gravées autrefois. 

On arrivoit à ce château de plaisance par une 
route formée de fragments de pierres jetés presque 
au hasard, et entourée de terres labourées, mais 
non encloses. Sur une prairie maigre on voyoit le 
fidèle palefroi du laird, qui, attaché à un poteau, 
tâchoit d’y trouver son déjeuner. Cet état géné- 
ral de délâbrement ou de négligence n’étoit poux’- 


* 

« 
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tant pas l’effêt de la pauvreté; il r^Voit pcfer 
Causé que l’indolence et l’apatlrîe. •* *’ 

Ce fut' par une belle mâtinée du printemps , # 
* et det^ès-bonne heure, que Jeannie Deans, ntm 
sans un peu de honte et dç timidité, arriva (le- 
vant le palais que nous venons de décrire, et 
entra dans la cour. Ce n’étoit pas une héroïne de 

roman; elle regarda donc avec intérêt et curio- 
t 1 • m W • 

sitê un château dont elle pouvoit penser qu’elle 

i auroit pu alors être la maîtresse, si elle avoit 
voulu donner au propriétaire un peu de cet en- 
couragement que les femmes de toutes les CQndi- 

• W A. tk • •►■A *, 

tions savent par instinct distribuer avec, tant 
d’adresse. D’ailleurs elle n’avoit pas des idées . 
plus relevées que ne le comportoient son état et. 
son éducation, et elle trouva que la maison, 
quoique inférieure au château de Dalkeith, et à 
quelques autres qu’elle avoit vus, étoit certaine- 
ment un superbe édifice dans son genre, et que 

A 0 

les terres en seroient fertiles si elles étoieht 

’ Ç» dt ' , , .r 

mieux cultivées, i Mais le cœur de Jeannie f étdlt 
incapable de se laisser séduire, par des idées de 
grandeur et d’opulence , et^tout en admirant la 
, splendeur de l’habitation de son ancien adora- ^ 
teur, et en rendant justice à la bonté de ses 
terres, il ne lui vint pas un moment à l’esprit 
de faire au jaird, à Butler et à elle-rfième, l’in- 

é • * f • 

justice que tant de dames d’un plus haut rang 

> 1 ,*.<*»* « * . 
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n’a*»roiefit |«*%s hésité' pe faire à tous troi$»avec <le f 
moindres motifs de -tentation. : V&if*'* 

Étant venue dans l’intention de parler au lâîjrd r •’* , 
Jeapnie chercha de tous côtés un* domestique * * ■< 
pour lui faire annoncer son arrivée et* lui de- <**’*' 
mander un moment d’entretién. îfen apercevant 
point, elle se hasarda à ouvrir une portes C’étoit r « 
le chenil de l’ancien laird, et il servoit hïainte- 
nant de blanchisserie, ainsi que de prquvoienl 
quelques baquets et autres ustensiles qu’elle ar* 
vit. Elle en ouvrit une seconde, c’étQÎt l’ancienne 
fauconnerie, comme l’attestoient quelques bâ- 
tons pourris sur lesquels se perchoient autrefois 
les fancons qui servoient aux plaisirs de leur * 

* maître. Uue troisième la conduisit au trou à char - 1 * 

* bon, qui étoit assez bien garni, un bon feq étant 
presque le seul point sur lequel le laird actuel ne # 
voulût pas entendre parler d’économie. Quant au / 
surplus des tïëtails domestiques, ilies laigsoit en- » 
tièrement à In disposition de sa femme de chargé, * 

. % ,1a même qui avoit servi 'sOn père, et qui, d’après 

* da chronique secrète, avoit trouvé le moyen dfese . 
faÿ’e un bon nid à ses dépens. *.<•„.-* <v ^ * 

• leannie continua à ouvrir des pottes, comme 

• le second Galendar borgne dans le château des 
, cent demoiselles obligeantes , jusqu’à ce que , de * 

• ' même que ce prince errant, elle arriva à l’écurie. 
t * Le pégase Rory Beanj qui en étoit l’unique habi-* 

CoK-JFC|nF wn-ï HÛTK. TogK I ft . 
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* m tant de spn espèce, et qu’elle avoit vu paître dans 

-, * la prairie en arrivant, étui t son ancienne connois- 

,. . " Sauce, et elle reconnut sa selle et son harnois 
qui tapissoient la muraille. Il partageoit son ap- 
partement avec une vache, qui tourna la tète du 
-* côte deJeanuie dès qu’elle l’aperçut, comme pour 

■ *- lui demander sa pitance du matin. Ce langage 
. * f était intelligible pour Jeannie, et voyant quel-' 

» ques bottes de luzerne dans un coin , elle en délia 

* . une et la mit dans le râtelier. Cette besogne au- 

♦ , roit dû être faite depuis long -temps; mais les 
*■ animayx u’étoient pas traités avec plus de soin 

que les terrés et les bâtiments dans ce château de 
, J l’indolence. „ . • . * ■ ■■ 

* *' v ( Tandis qu’elle s’occupoit de cet acte de cba- 

^ rité pour le pauvre/ animal qui lui en témoignoit 

* '* sa reconnoissance à sa manière en mangeant 

* ’ * de bon appétit, arriva la fille de basse-cour, qu* 

venoit de s’arracher non sans peine aux dou- 
ceurs du sommeil ; voyant une étrangère s’oc- 

* cuper des fonctions qu’elle auroit dû remplir, 

* ’ . plus tôt , elle s’écria : — O mon Dieu ! brownie , 
n + , * brownie! et elle s’enfuit comme si elle avoit .vu 


•^le diable. 


Pour expliquer 1 la cause de cette terreur, il est 
bon de faire observer ici qu’une ancienne tradi- 

▼ 44 * 

* . tion assuroit que le château du laird avoit été au- 

trefois hanté par un brownie. C’est ainsi qu’on 
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appelle en Écosse les esprits familiers qu’on sup- 
pose venir dans les maisons pour y fairel’ou vrage L , 

que les domestiques laissent en retard par pa- 
resse. Cette assistance d’un être surnaturel n’au- 
roit certainement été nulle part plus utile et plus 
nécessaire que dans une habitation où tous -les 
domestiques étoient si peu enclins à l’activité; 
et cependant cette fille étoit si peu tentée de se 
réjouir de voir un substitut aérien s’acquitter 
de sa tâche, qu’elle jeta l’alarme dans tonte la 
maison par ses cris, comme si le brownie l’eût 
écorchée. Jeannie,.qui avoit quitté aussitôt son 
occupation , tâcboit de la rejoindre pour calmer 
sa frayeur, et lui apprendre pourquoi elle setoit 'i* 
.trouvée là. Avant d’y avoir réussi, elle rencontra 
ipistress Janneton Balchristie,qui étoitaccourueau < 

bruit; cetoit la sultane favorite de l’ancien laird , *** 
^suivant la chronique scandaleuse, et la femme de ‘ « 
charge du maître actuel. Cetoit la femme à teint 4 • 
.couleur de buis, âgée d’environ quarante - cinq 
ans, dont nous avons parlé en rapportant la mort 
de l’ancien laird de Dumbidikes, et qui pouvoit 
en avoir alors environ soixante-dix. Elle étoit fière 
de son autorité, jalouse de tous ceux qui pou- 
voient avoir quelque influence sur l’esprit de son. 
maître, humble avec lui, et acariâtre avec tous 
les autres. Sachant que son crédit n’étoit pas ap- 
puyé près du fils sur une base aussi solide qu’il 
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l’avoit été près du père, elle avoit introduit dans 
la maison comme sa coadjutrice une de ses niè- 
ces, la criarde dont nous venons de parler, qui 
avoit de grands yeux noirs et des traits assez ré- 
guliers*, elle ne fit pourtant pas la conquête du 
laird, qui sembloit ignorer qu’il existât dans l u- ’• 
nivers une autre femme que Jeannie Deans, et 
* qui n’étoit pas même trop inquiété par l’affection 
qu’il avoit conçue pour elle. 

'■ Malgré cette indifférence de son maître pour 

• le beau sexe , mislress Balchristie n’en étoit pas 

• moins jalouse de le voir faire régulièrement une 
visite tous les jours à la ferme de Saint-Léonard , 

’• quoique depuis dix ans ses visites n’eussent amené 
aucun résultat; et lorsqu'il la regardoit fixement^ 
et qu’il lui disoit en s’arrêtant à chaque mot selon 

• sa coutume : — Jenny, je changerai demain. . . , 

" v elle trembloit toujours qu’il n’ajoutât : de condi- ’ 
tion , et elle se trouvoit bien soulagée quand il 
avoit dit : de souliers. * , 

Il est cependant certain que mistress Bal- 
christie nourrissoit une malveillance bien pro- 
noncée contre Jeannie Deans, sentiment qu’on » 
.* accorde assez ordinairement à ceux que l’on craint; 

' mais elle avoit aussi une aversion générale pour 
toute femme jeune et de figure passable qui mon- ,* 
t troit seulement l’intention d’approcher du châ- 
teau et surtout de parler au laird; et enfin, comme , 
• i • 'i 
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elle s’étoit levée ce matin deux heures plus tôt 
qu’à l’ordinaire, grâce aux cris de sa nièce, elle + !•>. 

se trouvoit d’humeur à quereller tout le genre , 

humain, omnes et singulas , comme disoit notre 
ami Saddletree. 

Qui diable êtes-vous ? dit la grosse dame à 
Jeannie, qu’elle n’avoit vue que très-rarement, et 
qu’elle ne reconnut pas : de quel droit venez- 
4 vous causer tout ce tapage dans une maison hon- 
nête à une pareille heure ? 

— C’est que... j’ai besoin... de parler au laird, 
dit en hésitant Jeannie, qui, de même que tous 
les habitants des environs , avoit une sorte de 
frayeur de ce gendarme en jupons. * 

• , — De parler au laird?... Et que pouvez -vous 

avoir à lui dire? Quel est votre nom ? Croyez-vous 
que son honneur n’ait autre chose à faire que 
' d’écouter les bavardages de la première vaga- 

# bonde qui court les rues, et cela tandis qu’il est 

> encore dans son lit’, le brave homme! y ^ * 

* — Ma chère raistressBalchristie, répondit Jean- 

nie d’un ton soumis, est-ce que vous ne me con- ‘ 
noissez pas ? je suis Jeannie Deans. 

* — Jeannie Deîins ! dit l’intendante qui', affectant 
% la plus grande surprise , s’approcha d’elle en la 
regardant d’un air malin et méprisant : oui en 
• vérité, ajouta - 1 - elle , c’est Jeannie Deans! Ou 
J» devroit plutôt vous nommer Jeannie le diable! 
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Vous avez fait de belle besogne, vous et votre 
sœur! avoir assassiné un pauvre petit innocent! 

Mais elle sera pendue , et c’est bien fait. Et c’est 
vous qui osez vous présenter dans une maison 
' » honnête , et qui demandez à voir un homme ir 
l’heure qu’il est, pendant qu’il est encore au lit! 
Allez, allez! 

. ’ • « / Une pareille brutalité rendit Jeannie muette : 

* dans son trouble et sa confusion, elle ne put 
- trouver un mot pour se justifier de l’infâme in- 
terprétation qu’on donnoit à^sa visite; et la mé- 

. gère, profitant de l’avantage que lui donnoit Son 

* . * silence, continua sur le même ton. 

* *“ • — Allons, allons, tournez-moilestalonsbien vite, * 

** . .et que cette porte ne vous revoie jamais. Si votre 

père , le vieux David Deans , rt’avoit été fermier 
» . « du laird, j’appellerois les domestiques, et je vous 

• * t * i 

f * . ferois donner un bain dans la mare pour vous* 
punir de votre insolence.^ * *A* * * 

■ t Jeannie, dès les premiers mots, avoit déjà rp- v ,♦ 

_ pris le chemin de la porte de la cour^de sorte * 

. ‘ • f , que mistress Balchristie, ne voulant pas qn’elle 
* . perdit rien de ses menaces, éleva sa voix de sten : 

# tor jusqu’au plus haut diapason? Mais de pnême 

, •* qué plus d’un général, elle perdit le fttiit de sa$ > 

• victoire pour en avoir voulu trop profiter. 

Le laird Dumbidikes avoit été troublé dans sojj k 

v sommeil par les premiers cris de la fille de basse- 4 
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cour; il se retourna sur son oreiller, et cdmme 
il étoit assez accoutumé à entendre crier chez lui 
la tante et la nièce, il ne songea qu’à se ren- 
dormir. L’éloquence bruyante de mistress Bal- 
cbristie l’en empêcha, et dans la seconde explosion 
de la colère de cette virago, le nom de Deans ayant 
frappé son oreille, il en conclu], mie c’étoit un 
message qui lui étoit envoyé de la part de cette 
famille, et que la bile de sa femme de charge 
s’étoit échauffée en se voyant éveillée de si grand ' 
matin. Comme il savoit quelle n’aimoit point 
cette famille, il sauta à bas de son lit, se hâta de ' . 
mettre les vêtements les plus nécessaires, se 
couvrit d’une vieille robe de chambre de bro- 
card*, prit le chapeau galonné de son père (car il * . 
est nécessaire de démentir ici le bruit générale- ’ » 
ment répandu qu’il le portoit même dans son lit, * . . 
comme Don Quichotte son casque, quoiqu’il soit -, . r 
vrai qu’on le vit rarement sans cet appendice^, 
et ouvrant la fenêtre de la chambre à coucher, il 
vit, à sa grande surprise, Jeannie qui se retiroit, 
et sa femme de charge, un poing sur la hanche, 
et l’autre bras étendu vers elle , lui prodiguant 
plus d’injures que le pauvre laird n’en avoit en- 
tendu prononcer de sa vie. 

* Sa colère ne fut pas moindre que'son étonne- 
ment. — Hé ! hé! s’écria-t-il, vieille fille de Satan! 
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Comment ïliable osez-vous téaiter ainsi ifôe hon- 
■ t nête fille? 1 v 7' '* T ' 

'.Mistress Balchristie se trouva prise daps ses 
propres filets. Elle voÿoit, par la chaleur extraor- 
dinaire avec laquelle son maître venoit de s’ex- 
primer, qu’il prenoit l’affaire au sérieux elle 
savoit que, n^^gré son indolence habituelle , il„y 
avoit des points sur lesquels on ne pouvoit le 
contrarier sans danger, et sa prudence lui avpit * 
appris, à craindre* sa colère. Elfe tâcha donc dfe * 
revenir sur ses pas lé mieux possible. Elle n’avoit 
parlé, dit-elle, que pour l’honneur de la maison. 

D ailleurs elle ne pouvoit se résoudre à éveiller 
son honneur de si bonne heures la jeune fille 
pouvoit bien attendre ou revenir plus tard. Et 
ptjjs , on pouvoit se méprendre sur les deux 
soeurs ; à coup sûr l’une d’elles n’étoit pas une 
eonnoissance dont il fallût se vanter. •* " * . 

• ' ^|i ’• * 

— Taisez-vpus, vieille cfiarde, dit Durabidikes : 
les souliers de la dernière des misérables seroieut 
trop bons pour vos pieds, si tout ce qu’on dit est ♦ 
vrai. Jeannie, Jeannie, mon enfant, entrez dans 
la maison. Mais tout est peut-être encore fermé, 
attendez-moi nn instant, et ne vqus inquiétez pas 
des propos de Jeanneton. 

«-—Non, non, dit mistress Balchristie, en tà- 
chant de sourire agréablement, ne. vous mquié- 
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tez pas de ce que je dis, mou enfant, tout le 
inonde sait que j’aboie plus que je ne mords. • 
Pourquoi ne m’avez -vous pas dit que vous aviez , 
un rendez-vous avec le laird ? Dieu merci, je sais "* 
vivre. Entrez, miss Deans, entrez, ajouta-t-elle ’ 
en ouvrant la porte avec un passe-partout. * . 

■ — Je n’ai pas de rendez-vous avec le laird, dit 
• Jeannie en reculant quelques pas : je n’ai que 

deux mots à lui dire, et je les lui dirai fort bien 

4 • 

• * ci - . * . * 

— Quoi ! dans la cour! cela ne se peut pas, 

• mon enfant, je ne suis pas assez incivile pour le • ' , 

souffrir. Et comment va votre brave homme de % 
père ? . 

J/arrivée de Durnbidikes épargna à Jeannie la • * 
peine tle répondre à cette question hypocrite. 

— Allez faire le déjeuner, dit-il à la femme de 

», * 

charge, et écoutez- moi ! vous déjeunerez avetf 
nous. Préparez le thé, et veillez surtout à ce qu’il 

* y ait boq feu. Eh bien, Jeannie ; entrez? entrez 
t dont; ! ^ous vous reposerez. 

Non, non, répondit Jeannie en affectant, 
autant de calme qu’elle le put, quoiqu’elle fut 
. encore toute tremblante, je ne puis entrer, j’ai* 
bien du chemin à faire aujourd’hui. Il faut que 
je sois ce soir à vingt milles .d’ici, si mes pieds 
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dont Jes plus lodgs voyages n’excédoient jamais 
cinq à six : né songez pas à une pareille chose 1 
allons, entrez, entrez. * 

# 

Je n’ai qu’un mot à vous dire, reprit Jeannie, 
et je puis vous le dire ici, quoique mistress Bd- 
christie.... • > ■ * * » 

— Que le diable emporte mistress Balchristie , 
s’écria le laird, et il en aura sa bonne charge. Jé 
parle peu, Jeannie, mais je suis le maître ctyez > 
moi , et je sais faire obéir gens et bêtes, excepté 
pourtant Rory Bean, mon cheval, et l’on ne me 
contrarie pas sans que le sang me bouille r dan,s * : ^ 
les veines. *■ t ■ * « 

» - — Je voudrais donc vous dire, continua Jean- * 

nie, qui vit la nécessité d’entrer en matière, que 
je vais faire un long 'voyage sans que mon père 
le sache. ■ . . • % 

*> — Sans que votre père le sache, , répéta Duuo- . „ 

bidikes avec un air d’ihtérèt : cela est- il bien , 
Jeannie? réfléchissez-y encore. Non, cela n’est 
*• pas bien. , * 

* » » 7 

» — Si j’étois à Londres , dp; Jeannie pour se jus- 

. * tifier, je suis presque sûre que je trajuverois le 

"* ‘moyen de parler à la reine, et qtia j’en ôbtien- „ • 
drois la grâce de ma sœur. 

* — Londfes !.... la reine!*... La grâce de sa 
sœur !.... La pauvre fille.a perdu l’esprit ! dit le 
laird en sifflant d’étonnement. - * - - . -*• 
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— Je n’ai pas perdu l’esprit , et je suis bien ré- . 
solue à aller à Londres, quand je devrois demah- 
■ . der l’aumône de porte en porte pour m’y rendre; ^ • 
ce qu’il faudra que je fasse, à moins que vous ne # 
vouliez bien me prêter une petite somme pour 
faire mon voyage. Vous savez que mon père est 
en état de vous la rendre, et qu’il ne voudroit '• 
pas que personne eût à se repentir d’avoir eu 

• confiance en moi, et vous moins que qui que ce 

• 3 . * 
soit. 

w • i • a f 

Dumbidikes, comprenant le motif de sa visite, 
en pouvoit à peine croire ses oreilles. 11 ne lui fit 
■ aucune réponse, et resta les yeux fixés à terre. 

— Je vois, continua Jeannie, que vous n’avA 
pas dessein de m’obliger : adieu donc ; allez voir 
mon pauvre père le plus souvent que vous lè 
pourrez. Il va se trouver bien seul maintenant V 
, En même temps elle fit quelque pas pou* s’.en 
aller.- ' * * 

* 

— Où va donc la folle ? s’écria. Dumbidikes; et 
* Ja prenant par le bras, âl la fit entrer dans la mai- 
son. Ce n’est pas que je n’y aie déjà pensé, dit-il, ’♦ 
mais les paroles me rçstoient au gosier. 

Il la^conijuisit dans un salon meublé et décoré 
à l’antique , ^t en ferma la porte aux verrous dès 
qu’ils y furent entrés. Jeannie, surprise de cette 
manœuvre, resta le plus près de la porte qu’il 
lui fut possible, et le laird avant touché un res- 
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“sort seqret caché 'flans la boiserie , un, des pan- 
t%aux s’ouvrit, et laissa voir un'e caisse en fer qui *. 
étoit presque entièrement remplie dê pièces d’or« • 
et d’argent. . ’ 

— Voilà ma banque, Jeannie, lui dit-il en por- « 
« tant alternativement un regard de complaisance * • 

sur elle et sur son trésor. Cela vaut mieux que 
, tous les billets des meilleurs marchands et ban- 
quiers qui ruinent ceux qui y prennent confiance. ® 

Alors, changeant tout à coup de ton , il dit avec * • 

plus de résolution qu’il ne $’en supposojt : — 
Jeannie, je veux qu’avant le coucher du soleil * 

* vou£ soyez lady Dumbidikes, et alors vous pour- 
fez avoir un équipage à vous ppur aller à Londres, 
si vous le voulez. „ ■* ’ * 

* « — -Non, non, dit Jeannie, cela ne se peut pafc. 

, Le chagrin de mon père.... la situation de ma * 
soeur.... le soin de votre honneur.... V, * . • 

• - * à . • 

— C’est mon affaire. Vous n’en parleriez pas 

* »si vous notiez pas une folle, mais je ne vous en 

ajme que mieux. Dans le mariage, c’est asse^,,* 

„ qu’un dçs deux époux soifcsage et "prudent. 'Au 

surplus /si votre cœur est trop plein en ce mo- . * 
ment, prenez là t5üt ce que vous voudrez, et 
> nous remettrons la noce à votre retour % Autant 
vaut alors qu’a uj ourd’bui . 

Jeannite sentit la nécessité de s’expliquer fran- *. 

i - < *% ^ * 

chement avec incarnant si extraordinaire. » • 
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* — Je ne puis vous épouser,’ 4üi dit-elle, parce * 
# qù’il existe un homrae que j’aime mieux que* 


vous. 


• # V * " 

* — Que vous aimez npeux ! Cdmment cela;se 
peut - il ! .vous me connoissez depuis si long- 

. temps. * 

m — Mais,je le connois depuis plus long-temps, • 
encore. * * , 1 

• * — iDepiiis plus long -temps? cela ne se peut 
*,pas. Vous êtes née sur mes terres. Mais vo^s 

n’avez pas encore tout vu, Jeannie. 11 ouvrit fine 
Seconde caisse. Voyez*, Jeannie, il n’y a que de 
l’or dans celle-ci. Et puis voilà le livre.aux rentes. • 
Trois cents livres Sterling clair et net, sans comp- 
ter le produit des terres. Ensuite la garde-robe 

* de ma mère et de ma grand’mère ; des robes de, 
soie , des dentelles aussi fines que des toiles d’a- 
taignée, un collier de perles, des bracelets et des 
boucles d’oreilles de diamant. Tout cela est là haut. 
Venez voir, Jeannie r *venez voir. 

♦ t Jeannie ne succomba point aux tentations aux- 
quelles le laird croyoit peut-être avec raison qu’il 
étoit bien difficile à une femme de résister. 4 

• Cela est impossible, dit-elle, je vous Tai, 
déjà dit. Vous me donneriez la "baronnie deDal-, 
keith et celle de Lugton par-dessus lé marché*, 
que je ne voudrois pas lui manquer de parole. * 

— Lui manquer de parole ! dit le laird d’un ton 
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piqué. Mais qui est-il donc? Vous ne m’avez pas 
encore dit son nom. Bah! c’est qu’il n’existe pas. 
Vous faites des façons. Qui est-il, enfin, qui est-il? 
— Ruben Bfftler, répondit Jeannie. * 

— Ruben Butler! s’écria Dumbidike3 d’un air 
de mépris, Ruben Butler! Le fils d’ùn paysan! 
t Un sotis-maître d’école! Un homme qui n’a pas 
dans sa poche la valeur du vieil habit qu’il a sur 
le dos! Fort bien, Jeannie, fort bien! vous êtes 
bien la maîtresse ! et refermant ses deux caisses 
et le panneau de boiserie qui les cachoit : Une 
belle offre refusée , Jeannie, ajouta -t-il , ne doit 
pas être une cause de querelle. Un homme peut 
conduire son cheval à l’abreuvoir, mais vingt ne 
le feroient pas boire malgré lui. Quant à dépenser 
mon argent pour les amoureuses des autres.... ..< 

La fierté de Jeannie se trouva humiliée. — Je 
ne vous demandois qu’un emprunt, lui dit-elle ,* 
et je ne m'attendis pas que vous y mettriez de 
telles conditions. Au surplus, vous avez toujours 
eu des bontés pour mon père , et je vous par-? 
donne votre refus de tout mon cœur. 

En même temps elle tira le verrou , ouvrit la 
porte et s’eu alla sans écouter le laird qui lui di- 
soit : — Un instant! Jeannie, un instant! écou- 
téz-moi donc! Traversant la cour à grands jîas, 
elle sortit du château, remplie de la honte et de 
l’indignation qu’on éprouve naturellement quand 
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on se voit refuser inopinément un service sur le.- 
, quel on avoit cru pouvoir compter. , * 

Elle courut sans s'arrêter jusqu’à ce quelle eut 

regagné la grande route. Alors, ralentissant le pas, • 

elle calma son dépit, et commença à réfléchir sur • • 
les conséquences du refus qu’elle venoit d’essuyer. 

En trepren droit - elle véritablement d’aller à Lon- % , 
dres en mendiant? Retourneroit-elle à Saint-Léo- » 
nard pour demander de l’argent à son père , au 
risque de perdre un temps précieux , et de l’en- • * 
tendre peut-être lui défendre de faire le voyage 
quelle regardoit comme le seul espoir de salut 
. qui restât à sa sœur? Elle ne voyoit pourtant pas 
de milieu entre ces deux alternatives, et tout en 
réfléchissant sur ce quelle devoit faire, elle s’a- 
' vançoit lentement sur la route «le Londres. . *' * 
Tandis qu’elle étoitdans cette incertitude, elle 
entendit derrière elle le pas d’un cheval, et une 

• voix bieh connue qui l’appeloit par son nom. Elle 

♦ • se retourna, et reconnut Dumbidikes. Il étoit sur , 

sa monture, en robe «le chambre et en pantoufles, 

• mais toujours avec le chapeau galonné de sort * 
père, et dans l’ardeur de sa poursuite il étoit pàr- 

", « venu pour la première fois à vaincre l’obstina- 
• tion de Rory, qui au bout de l’avenue du château 
avoit voulu tourner du côté de Saint-Léonard, 

• s ”* tandis que le laird voyoit Jeannie à cent pas de 
^»Jui sur la route de Londres. Il avoit pourtant 
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réussi, à force de, faire jouer le bâton et des ta- 
lons, à lui faire franchir cette distance, tandis 
que l’animal, tournant la tête à chaque pas, té- 
moignoit son mécontentement de se trouver forcé 

d’obéir à son cavalier. ' » . * * 

» • ^ 

Dès que Dumbidikes eut rejoint Jeannie, 

Jeannie, lui dit- il, bn dit qu’il ne faut jamais 

prendre une femme à son premier mot. 

, — Vous pouvez pourtant me prendre au mien, 

répondit -elle sans s’arrêter et sans lever ltjs yeux 

sur lui : je n’ai jamais qu’un mot, et ce mqf . est 

toujours la vérité: 

— Mais alprs, Jeannie, c’est moi que vous ne 
deviez pas prendre au premier mot. Je ne veux* 
pas que vous fassiez un tel voyage sans argent,' 
quoi qu’il puisse arriver. En même temps il lui, 
mit en mains une bourse de cuir assez bien rein- 

* . * * i ^ . 

plie. Je vous donherois Jaien aussi Rory, ajouta- 
t-il, mais il est aussi entêté que vous, et’il n’y a 
pas moyen de le faire aller sur un autçe chemin * 
que celui que nous avons fait ensemble, trop 
Souvent peut-être. * 

f Je sais que mon père vous rendra cet argent 
jusqu’au derniertsouj laird Dumbidikes, et cepen- • 
cfant je ne l’accepterois pas, si je croyois que» vous» •. 
pussiez penser à autre chose qu’à vous le voir 
rendre. •, 1 * • > * «kj , * !.. . 

* — Il s’ÿ trouve juste vingt-ciqq guinées, di|r 
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le laird en soupirant : mais que votre père me les 
rende ou non , elles sont à votre service sans au- 
cune condition. Allez où vous voudrez. Faites ce 
que vous vomirez! Épousez tous les Butler du , 
pays si vous le voulez. Adieu, Jeanine. 

— Que le Ciel vous récompense, s’écria Jean- 
nie! dont le cœur en ce moment fut plus ému de * 
la générosité inattendue de ce caractère bizarre 
que Butler ne l’aurait peut-être trouvé bon s’il eût 
connu les sentiments qu’elle éprouvoit alors : que 
la bénédiction du Seigneur, que tout le bonheur 
du monde vous accompagnent à jamais, si nous 
ne devons plus nous revoir. 

Dumbidikes auroit voulu se retourner pour je- 
ter sur elle un dernier regard, et lui faire une se- 
conde fois ses adieux, mais il 11e lui fut possible 
que de lui faire un signe de la main. Rory, en- 
chanté de pouvoir reprendre son chemin ordi- 
naire, l’emportoit avec une telle rapidité, que le • 
cavalier, qui, dans sa précipitation, étoit monté 
sans selle et sans étriers, étoit trop occupé du 
soin de se maintenir sur sa bête pour oser ris- 
quer de regarder en arrière. 

J’ai presque honte d’avouer que la vue d’un 
amant en robe'de chambre et en pantoufles, avec 
un grand chapeau galonné, entraîné malgré lui 
par un petit cheval qu’il montoit à poil, avoit 
quelque chose d’assez ridicule en soi ponr*calmer « 

COKTF.S DK MyN HÔTE. Tom. I*T. ** , Mi 
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l’élan d’une estime et d’une reconnoissance bien 

' • 

méritée, et la figure de Dumbidikes sur sa Ros- 
sinante étoit trop plaisante pour ne pas confirmer 
Jeànnie dans les premiers sentiments qu’il lui 
* avoit inspirés. 

* — C’est un brave homme, pensa- 1- elle, un 
homme obligeant; c’est dommage qu’il ait un 
cheval si volontaire. 

Elle songea alors au voyage important qu’elle 
commençoit, et réfléchit avec plaisir que, grâce 
à ses habitudes économiques, elle se trouvoit * 
maintenant plus d’argent qu’elle n’en avoit be- 
soin pour aller à Londres , y séjourner, et re- 
tourner à Saint-Léonard. , 
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* CHAPITRÉ XX.VIÉ 

' • * 4 . 

^ « D’étranges sentiment* • 

«* Se glissent quelquefois dans l'esprit des amants. 

— « Si je ne demis plus revoir mon Amélie ! » 

« Si par la mort , pensai-je , elle m’étoit ravie î » 
WORDSWORTH. *■ 

- f • 

En continuant son voyage solitaire, notre hé- 
roïne, après avoir passé le domaine de Dumbidikes, 
se trouva sur une petite éminence d’où l’on aper- 
cevait, vers l'orient, en suivant le cours d’une 
onde ombragée par des saules et des frênes aux 
doux murmures , les chaumières de Woodend et 
de Bersheba, théâtre des premiers jeux de sa 
jeunesÉL Elle reconnut la prairie où elle avoit 
souvent gardé les troupeaux avec Ruben ; les 
sinuosités du ruisseau sur les rives duquel ejle 
avoit cueilli des joncs avec lui pour en former 
des couronnes et des sceptres pour sa sœur Effie, 
alors enfant gâtée de trois ou quatre ans. Les 
souvenirs que ce spectacle lui rappeloient étoient 
t si amers, que si elle s’y étoit abandonnée, elle se 
seroit aslise pour soulager son ccçur en pleurant. 

— «Mais je me demandai, dit Jeannie, quel 
bien résulteroit de mes pleurs. N’étoit-il pas plus 
convenable de remercier le Seigneur dont la bonté 
avoit suscité , pour /pe faciliter mon voyage , un 
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homme que bien des gens appellent un avare , 
un Nabal , et qui me fit part de ses richesses 
avec autant de générosité que le ruisseau m’of- 
friroit ses eaux? N’aurois-je pas été coupable du 
même péché que le peuple d’Israël à Mirebal», 
quand il osoit murmurer, quoique Moïse vînt de 
faire jaillir une source vivifiante du sein du' 
rocher P 

a Aussi je n’osai pas jeter un dernier regard sur 
Woodend, car tout jusdfu’à la fumée bleuâtre que 
je voyois sortir des cheminées, me rappeloit le 
triste changement de notre sort. » 

Ce fut dans cet esprit de résignation chrétienne 
qu’elle continua -son voyage, et quelle s’éloigna 
d’un endroit qui lui .rappeloit des souvenirs trop 
attendrissants. Elle se trouva bientôt à pe^de dis j • 
tance du village où demeuroit Butler. L’église go- 
thique, surmontée d’un clocher en aiguille, y est 
située au milieu d’un bouquet d’arbres sur le 
haut d’une éminence au sud d’Edimbourg. A un 
quart de mille, de distance est une vieille tour 
carrée où demeuroit', dans les anciens temps, un 
laird qui se rendoit redoutable à la ville d’Édim- , 
bourg par ses habitudes de chevalerie , semblables 
à celles usitées en Allemagne à cette époque, et 
qui cousistoient dans le pillage des provisions ét 
des marchandises qui venoient du côté du sud. 

Ce village, cette église ,, çette .tenir n’éloient 
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pas exactement sur le chemin qui devoit conduire 
Jeannie en Angleterre, mais ne l’en éloignoient 
pas beaucoup. Elle avoit d’ailleurs besoin de voir 
Butler, parce* qu’elle désiroit le prier d’écrire à 
son ,p ère pour lui faire part de son voyage, et 
de l’espoir qui le lui avoit lait entreprendre. Un 
autre motif qui l’v portoit aussi , presque à l’insu 
d’elle-mêmc, étoit le désir de revoir encore une 
fois l’objet d’une tendresse déjà ancienne et tou- 
jours sincère, avant de commencer un voyage 
dont elle ne se dissimuloit pas les périls, quoi-, 
qu’elle s’efforçât de réy point songer pour ne pas 
risquer d’affoiblir l’énergie de sa résolution. Une 
visite faite à un amant par une jeune personne 
d’une condition plus élevée que Jeannie auroit 
été une démarche peu convenable en elle-même; 
mais la simplicité de ses mœurs champêtres ne 
lui permettoit pas de concevoir ces scrupules 
d’un décorum rigoureux , et sa conscience fut 
bien loin de lui rien reprocher pour aller pren- 
dre congé d’un ancien ami, avant de s’en éloigner 
peut-être pour long-temps. 

Un autre motif inquiétoit vivement son cœur 
à son approche du village. Elle s’étoit imaginé 
que Butler, autant par suite de l’intérêt qu’il 
devoit prendre à l’ancien protecteur de son en- 
fance, que par affection pour elle, se trouverait 
dans la salle d’audience lors du jugement de sa 


■ Digrtized by Google 


438 LA FRISON . . 

A. ' m 

sœur* Elle l’avoit cherché des yeux .parmi les 
spectateurs, ne l’avoit pas aperçu, et ses yeux 
ne pou voient l’avoir trompée. 'El le savoit bien 
qu’il étôit dans un certain état de contrainte , 
mais elle avoit espéré qu’il trouverait quelque 
moyen de s’en affranchir, au moins pour un jour. 
En un mot, ces pensées étranges et vagues, que 
Wordsworth attribue à l’imagination d’un amant 
absent, lui suggérèrent que si Butler n’avoit pas 
paru , c’étoit pour cause de maladie. Cette idée 
# s’étoit tellement emparée de son imagination, que 
lorsqu’elle approcha de la^ chaumière 'dans la- 
quelle son amant occupoit un petit appartement, 
et qui lui avoit été indiquée par une jeune fille 
portant un pot au lait sur sa tète, elle trembloit 
en songeant à la réponse qu’on pourrait lui faire 
quand elle demanderait à lui parler. 

Ses craintes n’étoient pas chimériques. Butler 
• étoit d’une constitution délicate. 11 n’avoit pu ré- 
sister aux fatigues de corps et aux inquiétudes 
d’esprit qu’il avoit éprouvées depuis le jour de la 
mort de Portèous, et par suite de cet événement 
tragique ; l’idée que même en l’élargissant on 
avoit conservé des soupçons contre lui vint en- 
core aggraver ses souffrances morales. 

Mais fce qui lui parut le plus difficile à sup- 
porter fut la défense formelle que lui firent les 
magistrats, dlrvoir, jusqu’à nouvel ordre, au- 
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cune communication avec Deans et sa famille. Il 
leur avoit paru vraisemblable que Robertson ten- 
terait d’avoir encore quelque relation avec cette 
famille , qu’il pourrait une seconde fois prendre 
Butler pour intermédiaire , et ils désiraient l’en 
empêcher, dans l’espoir que quelque indiscrétion 
de sa part pourrait conduire à sa découverte. 
Cette mesure n’avoit pas été inspirée aux magis- 
trats par un esprit de méfiance contre Butler, 
mais , dans la circonstance où il se trouvoit , il 
en avoit été humilié, et il étoit en outre déses- 
péré en pensant que Jeannie, qu’il aimoit si ten- 
drement, pourrait croire qu’il s’éloignoit d’elle, 

et l’abandonnoit dans le moment où elle avoit 

v * 

le plus besoin de consolations. 

Cette idée pénible, la crainte d’être exposé à 
des soupçons qu’il étoit si éloigné de mériter, se 
joignant aux fatigues de corps qu’il avoit es- ' 
suyées, lui occasionnèrent une fièvre lente qui 
finit par le rendre incapable de s’occuper même 
des devoirs journaliers et sédentaires qu’il rem- 
plissoit dans son école, et qui formoient tous ses 
moyens d’existence. Heureusement pour lui , le 
vieux M. Whackbairn, qui étoit son supérieur, 
lui étoit sincèrement attaché. Outre qu’il con- 
noissoit le mérite et les talents de son sous-maître, 
qui avoit attiré chez lui un assez grand nombre 
d’écoliers, il avoit lui -même reçu une bonne 
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éducation , il conservait du goût pour les auteurs 
classiques, et lorsque pes écoliers étoient congé- 
diés, il se délassoit volontiers de l'ennui que lui 
occasionoient les leçons qu’il étoit obligé de * 
donner à des enfants, en lisant avec Butler quel- 
ques pages d’Horace ou de Juvénal. Une conf<yr- 
. mité de goûts ayant engendré l’amitié, il prit le 
plus grand intérêt à Butler pendant sa maladie , 
le suppléa dans ses fonctions, malgré son grand 
âge, et veilla à ce qu'il ne manquât d’aucun 1 
des secours qui pouvoient lui être nécessaires , 
quoiqu'il n’èùt lui -même que des moyens très- 
bornes. 4 

Telle étoit la situation de Butler. X<a fièvre ve- 
ndit pourtant de le quitter, et.il commençoit', 
malgré les remontrances du bon M. Whacbairn, 
à se traîner une fois par jour dans la salle où il 
t^onnoit ses leçons, quand le jugement et la -con- 
damnation d’Effie vinrent mettre le comble à sa 
détresse, et lui inspirèrent de nouvelles inquié- 
tudes sur tout ce qu’il avoit, de plus clier au 
monde. < ♦ 

Il avoit appris le détail exact de tout ce qui 
s’étoit passé d’un ami, habitant du même village, . 
qui, ayant assisté à la séance de la cour de justice, • 
n’étoit que trop en état de lui en tracer un ta- . 
bleau dé&espérant. On juge bien que le sommeil 
n’approcha pas de ses yeux pendant la nuit sui- 
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vante. Son imagination fut tourmentée de mille 
idées sombres et funestes , et il étoit encore 
plongé le lendemain dans l'affaissement de la 
lièvre, quand on vint lui annoncer une visite qui 
ne pouvoit qu’ajouter à sa douleur, la visite d’un 
sot importun. 

C’étoit celle de Bartholin Saddletree. Le digne 
et docte sellier n’avoit pas manqué la veille de se 
trouver à son rendez-vous chez Mac-Croskie avec 
Plumdamas et quelques autres voisins pour dis- 
cuter les discours du duc d’Argyle , la justice de 
la condamnation d’Effie,'et le peu de probabi- 
lité qu’elle put obtenir sa grâce. La discussion 
avoit été longue et chaude, grâce à L’eau^e-vie, 
qui n’avoit pas été épargnée, et le lendemain ma- 
tin la tète de Bartholin offroit encore la même 
confusion que le sac de bien des procureurs. 

Pour y rétablir le calme et la sérénité, il réso- ® 
lut d’essayer le pouvoir du grand air. En consé- 
quence il monta sur un cheval qu’il entretcnoit 
à frais communs avec Plumdamas et un autre 
boutiquier de ses voisins, et dont ils seservoient 
à tour de rôle pour leurs affaires et leurs plaisirs. 
Comme il avoit deux fils en pension chez Whack- 
bairn et qu’il aimoit assez la société de Butler, il 
prit Libberton pour but de son excursion, ét ‘ 
.vint, comme nous le disions, faire ; souffrir au 
pauvre ministre le toîtrment dont l’Imogènc de 
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Shakspeare se plaint, quand elle dit : Je suis per- 
sécutée par l’apparition d’un sot que je ne saurois 
voir sans colère. 

Pour comble de vexation, Saddletree choisit 
pour sujet de ses harangues la condamnation 
d’Effie , et la probabilité quelle seroit exécutée. 
Le son de sa voix sembloit à Butler le cri si- 
nistre du hibou ou le glas de la cloche des itifié- 
raiUes. » v .** . 

Jeannie s’arrêta à la porte de l’humble de-* 
meure de son amant, en entendant résonner dans 
l’intérieur la voix pompeuse et sonore de Saddle- 
tree. — Soyez -en bien sûr, monsieur Butler, lui' 
disoit -ü, cela sera comme je vous le dis. Rien ne 
peut la sauver. Il faudra qu’elle saute le pas. J’en 
suis fâché pour la pauvre fille; mais la loi, mon 
cher Monsieur, la loi doit être exécutée : vous sa- 
^ ve?i ce que dit Horace : 

« Vivat rex f 

* * * « Cârrat lex ! » 

* . s ^ i 

Je ne me rappelle plus dans laquelle de ses odes, 
mais n’importe! 

L’ignorance et la brutalité dont Bartholin 
faisoit un si triste amalgame arrachèrent à But- 
ler un mouvement d’impatience ; mais 'Saddle- 
tree, comme la plupart des bavards, avoit l’intel- 
ligence trop obtuse et l’esfSrit trop gonflé de son 
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prétendu mérite, pour s’apercevoir de Vimpres- 
I sion défavorable qu’il produisoit souvent sur ses 
auditeurs. Il continua, sans merci, à étaler ses 
lambeaux de connoissances légales, et» finit par 
dire d’un ton satisfait de lui -même: — Eh bien! 
monsieur Butler, qu’en pensez-vous? N’est-ce pas ' 
bien dommage que mon père ne m’ait pas envoyé 
faire un cours de jurisprudence à Utrecht? j’au- 
rois été un clarissimus ictus, comme le vieux 
• Grumviggin lui-même. N’est-il pas vrai? claris- 
simus P 

— Je 11e vous comprends pas, monsieur Sad- 
. dletree, répondit Butler d’une voix triste et foi- 
ble, voyant qn’il falloit absolument lui répondre. 

— Vous ne me comprenez pas? Ictus est pour- 
tant latin. Cela ne signifie -t-il pas jurisconsulte, t 
•* Non pas que je sache, répondit Butler du 
même ton. « •* 

« — Comment 'diable! j’ai pourtant trouvé ce 
mot- là ce matin même dans un mémoire de 

’M. Crossmyloof. Un moment Je dois l’avoir 

dans ma poche.... Oui, le voici. Eh bien! voyez, 
•ictus clarissimus et perti.... peritissimus. C’est bien 
du latin, car ces mots sont imprimés en italique. 

— Ah! je comprends maintenant; mais ictus 
est une abréviation pour jurisconsultus. 

■% — Une abréviation? Non, non, les lois n’abré- 

gent * rien. Elles disent tout bien au long. Jdsez 
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plutôt le titre des servitudes. C’est-à-dire tillici- 
dyun ‘.Mais vbus direz encore que ce n’est pas • 
latin. » m • » 

— Cebk-est possible, dit Butler en soupirant, 
je ne^suis pas en état de disputer contre vous. 

— Ce n’est pas pour me vanter, monsieur Butler, 
mais peu de personnes, très-peu de personnes 
seroient en état de le faire. Mais, ajouta-t-il après 
avoir regardé à sa montre , puisque je vous ai 
parlé des servitudes, et- que vous avez* encore * 
une bonne heure avant de descendre à votre 
école, je vais vous aider à passer ce temps agréa- 
blement en vous contant l’histoire d’un procès 
, qui s’instruit en ce moment relativement à une 
servitude de chute d’eau ou tillicidium. La plai- 
gnante est mistress Crombie, une femme fort 
honnête, mon amie depuis long- temps. Je- l’ai 
appuyée de tout mon crédit en la cour, et qu’elle 
perde ou qu’elle gagne sa causé , elle erusortira 
à son honneur. Voici ce dont il s’agit. Sa maison 
est obligée de recevoir les eauxqui tombent d’une. # 
maison voisine appartenante à mistress Maç-Phail 
(c’est là ce qu’on appelle tillicidium ), mais cela* 
ne peut s’entendre que des eaux naturelles, c’est- 
à-dire de celles qui tombent du ciel sur le toit et 
qui découlent de là sur le nôtre. Mais il y a quel- 

*» * «V V * . . •* Ü 

« ' * * 

y II vooloit probablement dire stillieidium . * * 

* * •• 
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ques jours une servante jeta, par une fenêtre don- 
nant sur le toit de mistres? MaoPhail, une potée 
de je ne sais quelle eau qui tomba d’abord sur * 
son toit et ensuite sur le nôtre, ce qui n’est cer- 
tainement ni dans l’esprit ni dans la lettre de la 
loi. Mistress Mac-Phail envoya la coquine de ser- 
vante faire des excuses à Misrress Crombie, et je 
crois que celle-ci s’en seroit contentée. Fort heu- 
reusement j’étois là : je lui lis sentir quelle de- 
voit demander justice, et faire faire défense à 
mistress Mac-Phail de 11e plus à l’avenir jeter sur 
son toit aucunes autres eaux que celles que le 
ciel y fait tomber naturellement. J’ai fait citer la 
maîtresse, assigner la servante L 

Saddletree auroit fait durer les détails de ce 
procès au delà de l’heure qui restoit au pauvre 
Ruben, ennuyé et fatigué de l’entendre; mais il . 
lÿt interrompu par le bruit de quelques voix qu’on 
entendit à la porte. La «femme à qui appartenoit 
la maison où logeait Butler, rentrant chez elle 
avec un seau qu’elle avoit été remplir à une fon- 
taine voisine, trouva à la porte Jeanuie Deans, 
qui s’iinpatientoit de la prolixité de l’orateur, et 
qui pourtant ne se soucioit pas d’entrer avant 
qu’il fût parti. 

Ea bonne femme abrégea son attente en .lui 
demandant : — Est -ce à moi que vous voulez , 
parler, la jfune fille, ou à M. Butler? 
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— Je <lésire voir M. Butler, s’il n’est pas en 
affaires , répondit Jearfnie. , 

— Eh bien! entrez donc, mon enfant, répou- 

■ ê * 

dit la bonne femme, et ouvrant la porte : Mon- 
sieur Butler, dit- die, voici une jeune fille qui 
a besoin de vous parler. ’ > 

La surprise de Butler fut extrême quand , après 
cette annonce, il vit entrer Jeannie, dont les plus 
longues courses ne s’étendoient guère au delà 
d’un demi- mille de Saint -Léonard. 

— Bon Dieu , s’écria - 1 - il , il faut que quelque 
nouveau malheur soit arrivé. Et la crainte rendit 
à ses joues les couleurs dont la maladie les avoit 
privées. ' . % ,* 

— Non, monsieur Ruben, c’est bien assez de 
ceux que vous connoissez déjà. Mais vous êtes 
donc malade, ajouta-t-elle, car le coloris momen- 
tané dont ses joues s’étoient revêtues étoit déjj. 
dissipé, et elle voyoit les ^ravages qu’une maladie 
lente et l’inquiétude d’esprit aj oient faits sur son 
amant. . - 

— Je suis bien maintenant , parfaitement bien, 
dit Butler, et si je puis faire quelque chose poui* 
vous être utile à vous ou,à votre père..... 

Oui, dit Saddletree; car on peut maintehant 
regarder la famille comme n’étant composée que 
de vous* deux , comme si Effie n’eût jamais existé, 
la pauvre fille! Mais, Jeannie, qu’est- ce qui vous 

t * 

* 

. * * » 
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amène de si bonne heure à Libberton , tandis que 
votre père est encore à Edimbourg? 

— Il m’a donné une commission pour M. But- 
ler, dit Jeannie d’un air embarrassé. Mais se re- 
prochant aussitôt ce léger écart de la vérité que 
pas un quaker ne respectoit plus qu’elle, c’est-à- 
dire , ajouta-t-elle, j’ai besoin de parler à M. But- 
ler, relativement aux affaires de mon père et de 
la pauvre Effie. 

— Est-ce une affaire du ressort des tribunaux? 
demanda Saddletree : en ce cas, vous-fericz mieux 
de prendre mon opinion que la sienne. 

— Non, répondit Jeannie, qui trouvoit de 
grands inconvénients à mettre le bavard Saddle- 
tree dans la confidence de ses projets, c’est une 
lettre que je veux prier M. Butler d’écrire pour 
moi. • . • ' . . • 

— Eh bien! dites-moi de quoi il s’agit , et je la 
dicterai à M. Butler comme M. Crossmyloof à 
son clerc. Allons, monsieur Butler, prenez plume 
•et encre. 

Jeannie regarda Butler, et se tordit les mains’ 
d’un air d’impatience. 

• — Mais , monsieur Saddletree , dit Butler , 
M. Whackbairn sait que .vous êtes ici. Il sera 
mortifié si vous n’assistez pas à la leçon de vos 
enfants , et l’heure en est plus qu’arrivée. 

— Vous avez raison, monsieur Butler. D’ailleurs, 
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j’ai promis îfux enfants de demander un demi- 
congé pour toute l’école pour le jour de l’exécu- 
tion, afin qu’ils puissent y assister ; cela 11e peut 
produire qu’uu bon effet sur leur esprit, car qui 
sait ce qui peut leur arriver à eux-mêmes? Ah! 
«non Dieu! je ne pensois pas que vous étiez. ici, 
Jeannie; mais n’importe, il faut vous habituer à 
en entendre parler. M. Butler, * retenez Jeannie 
jusqu’à mon retour. Je ne serai pas absent plus 
d’un quart d’heure. 

Après leur avoir donné:, cette assurance d’un 
retour prochain, qu’aucun d’eux ne désiroit, il 
les délivra de l’embarras que leur causoit sa pré- 
sence. 1 * , * • 

' — Ruben , dit Jeannie qui vit la nécessité d’en * 

venV sur-le-champ au sujet qui l’amenoit : je 
Commence un bien long voyage : je vais à Lon- 
dres demander la grâce d’Effie au roi et à la 
reine. . ' 

* — Y pensez-vous bien, Jeannie? s’écria Butler 

dans la plus grande surprise : vous, aller à Lon- 
dres, vous; parler au roi et à la reine ! 

< — Et pourquoi non , Ruben? dit Jeannie du 

ton de simplicité qui lui étoit naturel , ce n’est 
parler qu’à un homme et à une femme , après 
A tout. Us doivent être de chair et de sang comme 
- • nous, et quand leur cœur seroit de pierre, ils 
auront pitié du malheur d’Effie. D’ailleurs, j’ai 
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entendu dire qu’ils ne sont pas si méchants que 
le disent les jacobites. 

• — Cela est vrai, Jeannie; mais leur magnifi- 
cence, leur suite, la difficulté de parvenir 

. jusqu’à eux. * 

— J’ai pensé à tout cela , Rubén ; mais je ne 
veux pas me laisser décourager. Sans doute ils 
luiront de bien beaux habits, des couronnes sur 
la tète, des sceptres dans leurs mains, ainsi que le ' 
grand roi Assuérus quand il étoit sur son trône 
devant la porte de son palais, comme dit l’Écri- * 
ture. Mais je sens dans mon cœur quelque chose 
quî me soutient, et je suis presque sûre que * 
j’aurai la force et le courage de leur dire ce que * i 

j’ai à leur demander. • ? * 

% • ‘ ( », u ^ ^ 

— Hélas! Jeannie, les rois aujourd’hui ne s'as- 

seyent plus à la porte de leurs palais pour rendre «.■ * 
la justice comme du temps des patriarches. Je ne 
connois pas les cours par expérience plus que 
vous; mais, d’après tout ce que fai lu et tout 
ce que j’ai entendu dire, je sais que le roi d’An- 
gleterre ne fait rien que par, le moyen de ses 

ministres. ' "* * •-* 

« . „ 4 , * 

— Si ce sont des ministres justes et craignant 

Pieu, je n’en ai que plus d’espoir de réussir. 

— Vous n’entendez pas même les mois en 

usage à la cour, Jeannie : lés ministres dont je 

* parle sont les serviteurs du roi,^gux qui out sa 

Comtes de mos Hôte. Tom. iii. ‘ 

% * * - ? 
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confiance, qui sont chargés de toutes les affaires. * 
— Sans doute , et je pense bien qu’il en a un 
plus grand nombre que la duchesse n’en a à 
Dalkeith, quoiqu’elle n’en manque point. Je sais 
aussi que les domestiques des grands seigneurs . 
sont toujours plus impertinents que leurs maî- 
tres, mais je m’habillerai proprement, et je leur 
offrirai une demi-couronne pour qu’ils me lais- 
sent entrer dans le palais. S’ils me refusent, je 
leur dirai que je viens pour parler au roi et à la 

* reine d’une affaire dans laquelle il y va de la vie 
et de la mort , et bien certainement ils me per- < 

* * mettront alors de leur parler. 

— C’est un rêve, Jeannie, dit Butler en re- 
1 ► . ► , 
*• muant la tète , un projet impraticable. Jamais 

vous ne pourrez parvenir jusqu’à eux sans être 

-protégée par quelque grand seigneur, '"et cela 

est-il possible? 

T-r Peut - être y réussirai- je,' Ruben, surtout 
avec un peu M’aide de votre part. 

* — Un peu d’aide de ra^ part! Jeannie, mais 

c’est encore un rêve, et le plus étrange de tous! 

— Pas du tout, Ruben. Ne vous ai-je pas ouï 
dire que votre grand-père, donjt mon père 
n’aime pas à entendre parler, a sauvé la vie au 

* I 1 * 1 \ 

» père ou grand-père de, Mac Callummore quand 
il étoiteseigneur de Lorn ? 

— tt II est vrai, S’écria vivement Butler, et je puis * 
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le prouver. J’écrirai au duc d’Argyle; on dit qu’il 
a de l’humanité, il est connu pour un brave mi- 
litaire, pour un loyal Écossais, je lui .écrirai pour 
le prier de solliciter la grâce de votre sœur. C’est 
une bien foible espérance de succès ! mais enfin 

il ne faut rien négliger. 

£ • 

— Cela est vrai, Ruben, il ne faut rien négli- 
ger. Ce n’est pas assez d’une lettre. Une lettre 
ne peut prier, supplier, conjurer. Elle ne peut 
parler au cœur aussi bien que la voix et les re- 
gards. Une lettre est comme une feuille de mu- 
sique sur un instrument. C’est du noir sur du 
blanc, mais quand on entend Sianter l’air qu’elle 
contient, c’est bien différent : il/aut que je parle 
moi-même, Rubeu. 

— Vous avez raison, dit Ruben en rappelant 
sa fermeté, j’espère que le Ciel vous a inspiré 
cette résolution courageuse comme le seul moyen 
de sauver la vie.de votre malheureuse sœur. 
Mais, Jeannie, vous ne pouvez faire seule un 
voyage si périlleux. Je ne puis souffrir que vous 
vous exposiez à tous les' risques qu’il peut offrir. 
Donnez-moi le droit de vous suivre; consentez 
1 que je devienne aujourd’hui votrtf époux, et dès 
demain je pars avec vous pour vous àider à vous 
acquitter de ce que vous devez à votre famille. 

— Non , Rubeu , cela n’est pas passible. Quand 
ma sœur obtiendroit sa grâce, son pardon n’effa- 
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ceroit pas la tache dont elle est couverte. Et que" 
diroit-on d’un ministre qui auroit épousé la sœur 
d’une femme condamnée pour un tel crime ?» 
Quel cas feroit-on de tout ce qu’il pourroit dire 
dans la chaire? • . 

— Mais, Jeannie, je ne puis croire, je ne crois 
pas qu’elle en soit coupable.' v 

— Que le Ciel vous récompense de parler ainsi ! 
mais le blâme ne s’en attachera pas moins à elle. 

— Mais ce blâme , quand même elle le méri- 
teroit, ne peut retomber sur vous. 

— Ah! Rubçn, vous savez que c’est une tache 
qui s’étend sur toute la famille, sur toute la 
parenté. Ichabojjl ! la gloire de' notre famille est 
passée, comme disoit mon pauvre père; car la 
plus pauvre famille peut avoir sa gloire, celle 
qui résulte de la bonne conduite de tous ceux 
qui la composent, et cet avantage est perdu pour 
nous. 

— Mais, Jeannie, vous m’avez donné votre 
parole , vous m’avez promis votre foi. Pouvez- 
vous entreprendre un tel voyage sans un homme 
pour vous protéger, et cet homme ne doit-il pas 
être votre épotix ? 

— Je connois votre affection et votre bon cœur, 
Ruben ; je saisque vous me prendriez pour femme, 
malgré la honte dont ma sœur m’a couverte ; mais 
vous conviendrez que ce n’est pas dans un pareil 
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moment que je puis songer au mariage ; nous 
aurons le loisir d’y réfléchir plus tard, dans un 
temps plus convenable. Et vous parlez de me 
protéger pendant mon voyage ! mais qui vous 
protégeroit vous-même, Ruben? Depuis dix mi- 
nutes que vous êtes debout, vos jambes trem- 
blent déjà sous vous, comment pourriez- vous 
entreprendre le voyage de Londres? 

— Je me porte très -bien, mes forces revien- 
nent, dit Entier .en se laissant retomber d’épui- 
sement sur sa cliaise : demain je me trouverai 
beaucoup mieux. 

■ — Tl faut que je parte, que je parte sur-le- 
champ, dit Jeannie, et vous 11e l’ignorez pas. 
Vous voir en cet état, ajouta-t-elle en lui pre- 
nant la main, ët en le regardant avec tendresse, 
augmente encore mes chagrins; ayez bien soin 
de votre santé pour l’amour de Jeannie : si elle 
n’est pas votre femme , elle ne sera jamais celle 
de personne. A présent, donnez -moi la lettre 
pour Mac Callummore , et priez Dieu de faire 
réussir mon dessein. 

Il y avoit sans doute quelque chose de roma- 
nesque dans le projet de Jeannie ; mais Butler vit 
qu’il seroit impossible de l’en détourner, et re- 
connut qu’il ne pouvoit l’aider que de, ses avis. 
Il chercha donc, parmi ses papiers, deux pièces 
qu’il lui remit en lui recommandant de les mou- 
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trer au duc d’Argyle : c’étoit tout ce qu’il lui 
restoit de son aïeul , l’enthousiaste Butler la 
bible. • ' k 

Pendant ce temps, Jeannie avoit pris la Bible 
de Ruben , et la replaçant sur la table : — J’y ai 
marqué, lui dit-elle, deux versets que vous lirez 
quand je serai partie ; ils contiennent des leçons 
utiles. A présent, il faudra que vous écriviez tout* 
ceci à mon père; je n’ai pas l’«sprit assez présent 
pour le faire moi - même , et d’ailleurs je n’en ai 
pas le temps, et je m’en rapporte à vous pour ce 
qu’il convient de lui dire. Ditcs-lui que j’espère 
le revoir bientôt. Quand vous lé verrez , Ruben , 
je vous en prie, pour l’amour de moi, ne le con- 
trariez pas daus ses idées, ne lui parlez pas latin. 

Il est du vieux temps; laissez -le dire ce qu’il 
voudra, quand même vous croiriez qu’il ait tort; 
répondez-lui en peu de mots, et' laissez-le parler 
’ tant qu’il lui plaira ; ce sera sa plus grande 
consolation. Et ma pauvre sœur! Ruben; mais 
je n’ai pas besoin de la recommander à votre bon 
cœur, persuadée que vous la verrez aussitôt qu’on 
vous permettra de la voir, et que vous lui don- 
nerez toutes les consolations qui seront en votre 
pouvoir. Penser quelle est daus cette prison — 
mais ne parlons plus d’elle, je ne veux pas vous 
quitter en pleurant, ce seroit un mauvais augure. 
\dieu , adieu , Ruben. 
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Elle sortit précipitamment ; sur ses traits tjril- 
loit encore le sourire mélancolique qu’elle avoit 
adressé à son amant pour l’aider à supporter son . 
absence. 

Butler, après son départ, crut avoir perdu la 
faculté de voir, d’entendre et de réfléchir. Il lui 
sembloit qu’il venoit de faireAm songe, ou de 
voir une apparition. Saddletree, qui rentra pres- 
que au même instant, l’accabla de questions sans 
pouvoir en obtenir une réponse. Heureusement 
le docte sellier se souvint que le baron de Loan- 
Head devoit tenir son tribunal ce matin, et il 
étoit temps qu’il partît pour y assister — : Je ne 
veux pas y manquer, dit-il à Butler, ce n’est pas 
que je croie que la séance sera intéressante, mais 
le bailli est un brave homme, et je sais qu’il aime 
que je sois là, afin d’avoir un mtot d’avis au be- 

.soin. ^ • 

♦ 

Dès qu’il fut parti, Butler courut à sa Bible, 
que Jeannie venoit de toucher. A sa grande sur- 
prise, il en tomba un papier dans lequel étoient 
.enveloppées deux pièces*d’or. Elle avoit marqué 

au crayon les versets 16 et 7.5 du 37 e psaume. 

* * 

■ Le peu que possède l’homme de bien vaut mieux que toutes le» 

« richesses du méchant. » * 4 

« J’ai été jeuue, et je suis vieux , mais je n’ai jamais vu le juste 
« abandonné, ni ses enfants mendiant leur pain. » 

. * 

Touché jusqu’aux larmes de la tendre délica- 
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tesse avec laquelle Jeanine avoit cherché à lui 
faire accepter un secours dont elle supposent qu’il 
pouvoit avoir besoin, il pressa cet or coutre ses 
lèvres et contre son cœur avec plus d’ardeur que 
ne fit jamais un avare. Imiter sa fermeté, sa con- 
. fiance dans le secours du Ciel, devint l’objet de 
son ambition, et*son premier soin fut d’écrire à 5 
Deans pour l’informer de la généreuse résolution 
de sa fille, et du voyage qu’elle avoit entrepris. 

11 réfléchit avec attention sur toutes les idées, 
sur toutes les phrases et même sur toutes les ex- r 
pressions de sa lettre, afin qu’elle pût détermi- 
ner le vieillard à approuver une entreprise si 
extraordinaire. Nous verrons, par la suite, l’effet* 
que produisit cette épître. Butler en chargea un 
honnête paysan dont le commerce lui donnoit de 
fréquentes relations avec Deans, et qui, pour le 
modique salaire d’une pinte de bierre, se char- 
gea de la lui remettre en mains propres *. 

’ J’ai fait des recherches considérables pour découvrir le « 
nom de ce paysan , et j’ai la satisfaction de pouvoir assurer 
mes lecleurs qu’il se nommoit Saunders Piedlarge, et que le 
commerce dont il s’occupoit étoit la vente du lait de beurre. 

Jedediah Cleisbotham. 


FIN DU TROISIEME VOLUME DES CONTES DE MON HOTE. 
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